《笑忘蝶》月当楼

18、爱的动机（四）

　　回到阁楼，我找出了所有角落里的过期香烟。疯狂地吮吸它们的烟雾。感到自己就像凋零的树叶，从深秋的树顶向下坠落，对着灰蒙蒙的天空笑起来。

　　就这样吧，最后一次抽烟。抽个痛快。

　　然后戒掉。

　　因为很快就要回去面对柏衿。我不能让他闻到我身上风尘的气息。

　　不禁又想起和柏衿在街边小摊喝可乐的那个夜晚。那晚的星星只有一颗，闪烁如同柏衿的瞳孔。
　　后来柏衿的胳膊里，总是有小鸟依人的倪婧。每次想到这个场景都心里黯然。然后不得不使劲把它从脑海中抽掉。心里突然一片漆黑。仿佛冰激凌融化过后，破碎的蛋筒。

　　这时音响的声音划破满屋的烟雾。电脑屏幕上，MSN里跳出祝盈盈的发来的消息。

　　Vicky：汐，最近好吗？

　　我坐回电脑面前。

　　Anne：还不算坏。呵呵。

　　Vicky：你知道吗？你哥，蒋贤志，吸毒被抓了。我正跟的就是这个案子。

　　我按掉手里的烟头，敲击键盘回复过去。

　　Anne：他跟我没关系。

　　Vicky：汐，我只是跟你说一声。还有，你继母，方理华去世了。

　　我一惊，刚放进嘴里的烟头掉落在了键盘上。我捡起来放进唇间，继续敲着键盘。

　　Anne：哦。怎么死的？

　　Vicky：中风。你哥染上毒瘾以后经常打她。家当败光了，房子也卖掉了。把你妈妈气得不轻。那天还看到她在街上卖烤地瓜……唉，怎么就去世了。

　　Anne：盈盈，他不是我哥。那女人也不是我妈。

　　那边沉默了一会，又有消息过来。

　　Vicky：汐，什么时候回国？

　　Anne：快了。记得想我。

　　Vicky：那是当然。呵呵。

　　Anne：睡的。晚安。

　　Vicky：记得梦到我。晚安。

　　其实已经预备失眠了。我匆匆关掉了MSN。那两个名字让我有些窒息。

　　方姨居然死了。蒋贤志染上了毒瘾。上帝还算公平。他们现在比我还要惨。这样想的时候，我却感觉到自己皮肤里的毒汁开始将我的脏腑染得污黑。

　　面无表情地继续抽着烟，心里一片平静。我看着烟头在脚底下一根一根地燃烧殆尽，留下寂寞的味道。

　　方姨，蒋贤志，都是跟我的生命无关的人。但是沉淀的记忆却如同死鱼一样从时光浑浊的水面上浮起，散发糜烂的气息。

　　那天是柏衿的二十岁生日。我用水钻镶了一只袋鼠准备送给他。一只灰色的满身发光的袋鼠。

　　出门之前，我在卧室换一条蓝色连衣裙。就在我拉上拉链的瞬间，一双手捉住了我。我呼喊出声，却只看到继母从房门口一晃而过，冷漠的眼神。

　　棉布的裙子撕裂成碎片，和□□一起破裂。病态的身板将我压得快要崩溃。那一刻，只有男性的□□宣泄而出的膻腥与恶臭。

　　夏汐消失了。只剩下躯壳。那时我十八岁。

　　我心里念着柏衿的名字，承受着屈辱的剧痛。滚烫的血从我的身体里面流出来，粘稠的腥味。逐渐冰凉。蒋贤志，我没有血缘关系的哥哥，把我从女孩变成了女人。

　　心脏在绝望中跳动，像黑暗一样把我湮没。

　　那天晚上，我从疼痛中清醒过来。身体上布满了大块的红紫色斑痕。零乱的床单还记录着被凌辱的女孩惊惶的呼吸。上面的暗红色鲜血永远印在我的记忆中。它让我成为一株幽凉的杀人植物。
　　没有去柏衿的生日派对。半夜我烧掉了自己所有的连衣裙。

　　后来也流过血，几乎是我自愿的。我得罪我的客人，有时候会遭毒打。但我不在乎。我的三个孩子，都没有出世过。有两个是我亲手去医院杀死的。还有一个被一个美国男人的脚踢死。

　　那只银灰色袋鼠至今仍然躺在我的钱包里。水钻已经逐一剥落，只剩下灰色的不锈钢。

　　那只袋鼠呵。原本要送给柏矜的袋鼠。

　　终于抽完了最后的一支烟。我站起来，深吸一口气。烟圈还在眼前盘亘。有灰烬落在我手臂隐约的疤痕上面。

　　手机铃声居然响起来，是庄沛生。我看看时间，凌晨两点。

　　“还没睡？”他问。

　　“怎么知道我没睡？”

　　“不是没关手机吗？”

　　“我的手机从来不关。”我按掉最后一根烟头。烟草发出轻微的碎裂声，很快燃尽。

　　“这样辐射会很大。”

　　“想尝试得脑癌看看。”我漫不经心地笑。

　　“不是得了脑癌就能忘掉一切。”他语气凝重，“我们得好好活。因为我们会死很久。”

　　忽然觉得心底涌起一阵酸痛的温热。我们得好好活，因为我们会死很久。但对于我来说已经区别不大。

　　我想起了庄沛生的雕塑，那只扭曲的蝴蝶。

　　“这么晚打电话来不会只是要我关手机？”我问他。

　　“送你回家以后，一直在想一个问题。”他轻笑，“你虽然拒绝我，但说不定心里正在后悔。女孩子脸皮都很薄。所以我先打电话过来问一下。如果后悔还来得及。”

　　他的声音回到了初次相遇那一晚的不羁与蛊惑。但是他的玩笑里还带着淡淡的一丝期盼。

　　我笑，“如果后悔，就要失去一个朋友了。所以不能后悔。”

　　“对你来说，朋友好像比爱人珍贵？”

　　我微怔。他还是把我看透了。对我来说朋友比爱人珍贵。因为我永远不会得到一个爱人。像我这种有毒的女人，永远不会。

　　“小心翼翼地去维持一份感情，实在是很累人的事。就算我接受爱情，它也不会接受我。”我已经习惯用这个借口自欺欺人。

　　“果然，听说信佛会让人对凡事变得消极。”

　　“我不懂佛，只信签。”

　　他没再说话。过了几秒，他轻声问，“你觉得申请MIT成功的几率有多大？”

　　我知道他是想问：你接受爱情的可能性有多少。我又想起佛签上的诗句，枷锁终生，最好无情。所以注定什么也不能留下。已经太累。

　　我没有回答他。

　　“不早了，睡吧。”我说。

　　“还有——我明天会回丹麦处理一些事情。跟你告个别。”

　　“一路顺风。”

　　“谢谢……那么，晚安。早点休息。”

　　“晚安。”

　　我按了挂机。屋子里只剩下电脑屏幕诡异的蓝光。

　　失眠了，我准备找部电影看看。不到一分钟，手机又响了。居然还是庄沛生。

　　“还有事吗？”

　　“怎么没有关手机？记得关掉再睡。”

　　“嗯。谢谢你。我马上关。”

　　“那……晚安。”他似乎欲言又止。

　　“晚安。”

　　我关掉手机，不禁失笑。第一次觉得男人也可以这样琐碎和细致。对他说谢谢，每次心里的感谢其实都超乎了语言的表达。不知道为什么，这男人温润的声音总让我想起柏衿。而且，他让人感动。

　　音响里开始播放《情人》的片头音乐和旁白。忧伤明媚的法文。

　　窗外下起了小雨。