《跳进那个兔子洞》乔伊梦游中

13、议员赛跑

　　叶限的生日在下周六，林辜月还没想好该送他什么。
　　“当然是送自己的手工才最有心意吧，我们在陶艺课上捏的杯子怎么样？马上就要烧出来了，我记得你还在上面画了一只兔子。”时洇建议。
　　林辜月摇摇头：“看起来太随便了，也不够……不知道怎么说，不够贵？”
　　时洇一副听见什么稀罕事的样子，皱着眉头，夸张道：“你做的杯子欸？他不要我要。我生日你要是给我送塑料瓶，我都会好好珍惜，要摆在床头，每天每晚地看。”
　　“好啊，那你生日我就真的送你一个塑料瓶。”
　　林辜月被逗乐，陪她开起玩笑。
　　“少给我扯开话题，你为什么会觉得自己的杯子不够……贵？送礼物难道不是心意到了就好吗，而且我们还是小孩，又没有自己赚钱。我把变形金刚玩坏了，就把胳膊扭下来送给我弟，我看他玩得也挺开心的，天天只懂得玩那个破胳膊。”
　　“但是不一样啊……”
　　“哪里不一样啊，你可不可以别想这么多。”
　　“嗯……比如你弟弟从来没有玩过玩具，当然会觉得一个坏掉的胳膊很好玩。但是也有些人，他们见过的玩具多得可以堆成山，太简单、太便宜的东西，他们应该不会喜欢的。”
　　“喔，那也有道理。”时洇靠在墙上，用手指点着下巴，想了一会儿，用放弃的口吻说道，“算了，我想不出来，我没见过这么麻烦的人。反正人家都有那么多玩具了，那你送一个差不多的不就行了，跟别人一样呗。”
　　“也是……毕竟也根本找不到什么比限量版更特别稀有的东西了嘛。”林辜月同意。

　　林辜月找爸爸申请买一个玩具作为生日送给叶限的时候，叶爸爸沉吟了一会儿，喃喃道：“确实是该好好准备点礼物送他们家……”
　　最后，林辜月和爸爸一起去了商场的进口玩具店，买了一个和叶限家长得很像的房子模型，每一层楼的门都可以打开，可以窥见不同的塑料小人在其中生活的姿态。
　　最重要的是，全店一共就进货了五个，这是最后一个了。
　　很限量，很稀有。

　　林辜月左右手各拎着一个袋子，穿过种满花草的前院，路过鱼池，走到这间有四层楼的独栋别墅的门口。
　　即使来了许多次，并且只是站在门外，她依然会隐隐觉得连地缝和墙根都闪着珠光。
　　叶限家的那扇门依旧那么高，必须努力抬头到快仰过去才看得到尽头。先前每次林辜月站在这里时，总会默默幻想门倒塌下来砸扁她的场景，然后把心吓得跟果冻似的软。
　　她曾经把这个想法告诉叶限和沈嘉越，叶妈妈无意间听见了，温柔地笑道：“我们家的门才不会倒下来呢，永远不会。”
　　人们会将“永远”说出口，是因为当下自信到可以预言未来的轨迹，叶妈妈当年便有那么自信。
　　自信有条件，所以永远也同样有条件。
　　有条件的永远就意味着不是永远。
　　而林辜月还没有长大，错将这句话当成了保障，也笑着放松下来，不再害怕那扇门。
　　她走近了一些，抬起手摁了一下门铃，开门的是叶限。
　　“果然是你！快进来，温澜姐姐和沈嘉越都到了！哦对了，今天我表哥还有我舅舅舅妈也来啦！”
　　“礼物，礼物。还有图画本也装在里面了。之前都答应好的。另一个袋子是我爸妈给你爸妈的。”她轻车熟路地坐在鞋柜旁的的短皮椅上，边解鞋带，边指着顺手放在旁边的两个袋子。
　　“好！给我的是这个吧！”叶限拎起绘着卡通的袋子，抱在胸前：“我很喜欢！”
　　“你都没拆开，就知道你喜欢。”
　　林辜月以为叶限是在敷衍。
　　“当然喜欢，没拆开我就知道我一定喜欢。因为是你送的。”
　　叶限脱口而出。
　　而后两个人一同愣住。林辜月想起了时洇说的那句——“你要是送我塑料瓶我都会好好珍惜”。
　　她突然觉得，时洇或许没有在开玩笑。

　　“阿姨喊吃饭了，你们两个快点。”沈嘉越不知道什么时候来的。
　　林辜月看到温澜在向她挥手，拎起另一个装着高级洋酒和护肤品的礼物袋，走去姐姐身边。
　　叶限迈步跟在她后面。
　　和沈嘉越擦肩时，沈嘉越突然问：“叶限，你很喜欢林辜月送的礼物吗？”
　　叶限不明所以，却也认真回答道：“非常喜欢。”
　　“非常喜欢的那种喜欢？”
　　“你干嘛啊？问的什么奇怪问题。”
　　“哎呀——没事。我才懒得懒得管你们。”
　　沈嘉越摆摆手，立马扯开话题：“最后一个到餐桌的人是笨蛋。”然后一溜烟儿跑开。
　　“你作弊！”
　　叶限咬着牙地追着。

　　“叔叔，别抽烟，难闻。”
　　叶爸爸刚从抽屉里拿出打火机，沈嘉越不暇思索地张口打断。
　　叶爸爸笑着晃晃打火机：“要点蜡烛了。”
　　“哦，好吧，误会你了。”
　　沈嘉越耸耸肩，一脸无所谓，反而是林辜月静坐一旁，却替他感到不好意思，尴尬地想做点什么，便伸手往果盘够，打算吃一片西瓜。
　　手短没够到，叶妈妈直接把果盘转到她面前。
　　“谢谢阿姨。”林辜月的脸红了红。
　　叶妈妈没回那句“谢谢”，只亲昵地摸着林辜月的头：“辜月确实是长得好漂亮呀。”
　　林辜月觉得自己像是被一只温柔的手钳住的小鸡仔，动弹不得，任人宰割。
　　“阿姨，家并不是饭店，但为什么厨师叔叔可以来这里做饭呀？”
　　她绞尽脑汁，嘴唇上的皮被牙齿咬破了，才鼓起勇气和叶妈妈单独聊起天。
　　今天的饭菜和以往不同，不是叶限家的住家保姆做的，而是出自于两个戴高白帽、系红巾的厨师。除了想报答似地搭话，林辜月确实很好奇，问这个问题的理由，和先前在马路上莫名其妙地看到骆驼时问爸爸的一样。
　　叶妈妈的手轻柔地从林辜月的头顶一路捋到发丝：“辜月第一次吃这样的饭吗？”
　　“嗯！第一次！”
　　“好吃吗？”
　　林辜月歪着头，斟酌应不应当说实话。
　　“盘子很漂亮，而且每一道菜的盘子都不一样。那个炒饭，不对，厨师叔叔说叫……”
　　“烩饭。”
　　“烩饭的盘子，像一个花园。”
　　叶妈妈的嘴角上挑：“以后让你的爸爸妈妈也带你吃这样的饭。”
　　“但是……”
　　她不会回答了。因为爷爷做的饭已经很好了，而且她虽然轻松接受了骆驼可以出现在马路上，但还是觉得厨师最好在饭店里工作。
　　“姐，这就是那个暴发户的孩子吧。”
　　路过她们身后的男人很小声地说。林辜月的余光看到这是叶限表哥的爸爸，细细回忆了称呼，叶限叫他舅舅。
　　叶妈妈微不可查地点了一下头。
　　无缘无故地，林辜月感到叶妈妈那轻轻一点的下巴，像锤子一样砸向她的心脏某处。后来明白这个地方原来叫作自尊。而这时，她什么都不懂，只有孩性直觉。
　　“这么谨慎干嘛，小孩子而已。”
　　叶限舅舅醉红了脸，晃着脑袋，银质皮带箍着腆出来的肚子脂肪。
　　林辜月想到朱老师昨天刚刚教的新成语，悬崖勒马。
　　她再望向叶妈妈。
　　叶妈妈依旧揉着她的发尾，温柔地微笑。
　　林辜月深深地低下了头。

　　“妈妈，辜月也有带给你们的礼物。”叶限的插话来的正是时候。
　　林辜月感激地看了叶限一眼，把袋子从身后拿出来：“阿姨，这是我爸爸妈妈给你和叔叔准备的一点心意，他们说，感谢过去几个月对我们家的照顾。”
　　妈妈在教林辜月讲这句话时，特意强调了，不要说是“礼物”，要说是“一点心意”。林辜月很奇怪，在她的认知里，这两个词并不太有区别。但一琢磨，却好像能感受到不同。
　　礼物是赠予，心意是奉献。做人位置的参差，决定了姿态的差别。
　　“好的，谢谢你的爸爸妈妈哦，和他们说，叔叔阿姨非常喜欢。”
　　林辜月却听出叶阿姨的“非常喜欢”和叶限说的不一样。
　　有些人不在意礼物的品牌和价格标签，是因为他们觉得，你存在的本身，就比礼物要珍贵。你才是送礼物这件事里，最大的意义。
　　而有些人的不关心，也仅仅只是因为你们之间的熟络，本身就各有目的。

　　森林里，猴子高高举起香蕉献给狮子王，是为了它头顶的皇冠下，或杀戮或留存的权利。
　　猴子知道，香蕉廉价，但交换来的是狮子王短暂的愉悦，它随便抖抖口袋，猴子就能捡到无数的金银珠宝。
　　狮子王也知道，恐惧和臣服于它的所有动物，没有一位只是为了希望它能够品尝美味而献上食物。狮子王被它们簇拥，却也被它们孤立。
　　它只会坐在高高的宝座上，看到猴子送来的香蕉时，微微一颔首，说：“谢谢，非常喜欢，下一个。”
　　然后把不起眼的香蕉丢进食物堆里，将它变得更加不起眼。

　　临走前，叶限把他的图画本交给了林辜月。
　　她到家，仔细翻看本子的每一页。
　　冰淇淋狗和草莓兔到了一个红橙相间的星球，这里的人很爱吃甜品。草莓兔买了一个冰淇淋，被辣得喷火。原来，星球上的居民和外来的人，有着不一样的味觉体验，居民觉得甜的东西，在草莓兔吃来，就是辣的。这个星球上的人正在研究启动火车，结果他们以为草莓兔拥有关于火焰的特异功能，于是把她抓去点燃火车上的木头。木头冒出的浓烟竟然能助力火车在轨道上奔驰。
　　翻到这里，就舍不得继续看下去，她把本子小心的收进抽屉。
　　今天不是她的生日，却仿佛也收到了礼物。
　　她躺在床上，闭上眼，想起了今日的种种。
　　叶限摇晃的烛影中，许了三个愿望，第一个是“希望爸爸永远健康”，第二个是“希望妈妈永远开心”。大家问那第三个呢，叶限说：“因为前两个一定会实现，所以说出来也没关系。第三个不知道会不会实现，所以要放在心里认真地祈祷。”
　　叶限许愿时，几个不同的礼物袋子和盒子凌乱地怂倒在他身后的酒柜旁，只有林辜月送给他的蓝色卡通袋子被放得很正，与其他袋子格格不入。
　　后来她回家，妈妈知道她把礼物好好地送出去了，特别高兴，夸奖她很乖，然后顺口问她吃了什么。
　　林辜月分不清什么是该说的，什么又是不该说的，于是把所有记住的都告诉妈妈了。
　　妈妈的表情微僵，转而笑道：“叶限妈妈说得对，爸爸妈妈以后应该多带你去吃那样的饭。”
　　“但我觉得厨师应该在饭店做饭，而不是在我们家里。”她忽然有点执拗。
　　“不，辜月，厨师也可以在家里做饭的。”妈妈将她搂进怀里，“对不起，辜月，以前爸爸妈妈没有告诉过你这些。”
　　林辜月心想，既然妈妈都如此郑重其事地道歉，就说明这件事一定是合理的。她不要再固执了，决定像接受马路上的厨师那样接受家里会出现高帽子厨师。
　　“哦对了，妈妈。”她想起一件更让她不理解的事情。
　　“什么？”
　　“暴花父是什么意思。”
　　林辜月没记清原音，口齿不清道。
　　“辜月，是暴发户。”
　　妈妈的眼泪打湿了她的胸前层层叠叠的蕾丝小花。

　　在枕头上，林辜月对两件事情严肃发誓。
　　首先，要争气，学好普通话，不再让妈妈流眼泪。
　　其次，她的第三个最宝贵的生日愿望要许——永远不要变成没有真心的大人。