《暗恋岗什卡》时空删

24、藏式打卤面

　　太阳往西边斜时，湖面上的金箔褪成了粉，苏湄教阿古拉写了“水”“石”“山”，他学得慢，却认死理，一个“水”字描了半页纸，铅笔芯断了两次，指尖蹭得发黑也没停。

　　“差不多了，明天再教。”苏湄收了笔记本，刚要往包里塞，手腕被轻轻拽了下。

　　是阿古拉。他还蹲在石头旁，膝盖上摊着那张写满“水”字的纸，指腹反复蹭着纸边，没看她，声音低得像被湖风刮碎了：“苏湄，笔记本……能借我几天不？”

　　苏湄愣了下。这笔记本跟着她快三年了，里面记着不少工作数据，本不该外借，可看他那样——头垂着，后颈的红绳松了半根，露出点晒得发红的皮肤，指尖攥着那张纸，指节都白了，像怕被拒绝似的。

　　“你要它做什么？”她把笔记本又拿了出来，封面被风吹得轻轻晃。

　　“想练练。”他抬了抬头，眼睛亮得很，却带着点怯，“晚上在山洞里，照着你写的描。等你明天来，我写给你看。”他顿了顿，又补了句，“我不撕，也不弄脏，就看看。”

　　他的手还搭在石头上，刚才写字磨出的茧子蹭着石面，留下道浅痕。苏湄想起他山洞里的样子——洞壁上歪歪扭扭的画，角落里堆着的干柴，还有那把总被他攥着的小折刀。夜里山里冷，他大概是蹲在洞口，就着月光描字吧。

　　“能。”苏湄把笔记本递给他，“但别弄丢了，里面有我记的东西。”

　　阿古拉猛地抬头，眼睛里的光“腾”地亮了，像突然被点燃的篝火。他伸手接过来，手指碰着封面时，又赶紧缩了缩，用干净点的那面去拿，小心翼翼地往布包里塞——就是装石子的那个小布包，他先把石子倒在石头上，再把笔记本放进去，塞得严严实实，又用绳子缠了两圈。

　　“我肯定不弄丢。”他把布包往身后背，背带勒得肩膀微微塌，却挺了挺腰，像背着什么宝贝，“等我学会写‘湄’字，就还给你。”

　　苏湄笑了笑：“不急。”

　　他没走，还蹲在石头旁，手扒着布包的带子，眼睛往湖里望，却又忍不住回头看她，嘴角偷偷往上扬了扬，露出点少年人的憨。刚才教写字时绷着的脸松了，眼尾的红还没褪，是被日头晒的，鼻尖上沾着点灰，却显得更干净了。

　　“那我……回去了。”他拎起布包，往后退了两步，又停住，“明天晌午，我还在这儿等你？”

　　“嗯。”

　　他这才转身往山里走，脚步比来时轻快，藏袍的下摆扫过草叶，沙沙响。走了没几步，又回头看了眼，见苏湄还站在石头旁，赶紧低下头，快步钻进了灌木丛，布包在背上颠了颠，像装着颗跳得快的心脏。

　　苏湄站在湖边，看着他的影子消失在山坳里，才拿起他倒在石头上的石子——都是些磨得圆溜的小石子，有白的，有灰的，大概是他捡了好久的。她把石子往口袋里揣了颗，指尖蹭到石子上的温气，像还带着阿古拉的温度。

　　夜里苏湄翻数据时，总觉得少了点什么，才想起笔记本不在。她失笑——一本记满数字的本子，竟被那孩子当宝贝似的护着。窗外的月亮升起来了，照得营地的帐篷发白，她想起阿古拉蹲在石头旁描字的样子，想起他碰她眉毛时颤巍巍的指尖，突然觉得，这笔记本借得值。

　　说不定明天去时，他真能歪歪扭扭写出个“湄”字呢。苏湄往窗外望了眼，月亮正往山里落，山坳里黑沉沉的，却好像有束光，从某个山洞里透出来，软乎乎的，照着本摊开的笔记本，和双攥着铅笔的、粗粝却认真的手。

　　阿古拉揣着笔记本躲回山洞时，天刚擦黑。他没敢点灯——怕费油，也怕光从洞口漏出去被村里人看见，只借着从石缝钻进来的月光，把笔记本摊在膝盖上。

　　布包被他摩挲得发皱，打开时动作轻得像怕惊醒什么。笔记本封面是磨旧的深蓝帆布，边角卷着毛，他用指尖蹭了蹭，才敢翻开第一页。

　　“苏湄”两个字他认得，是白天刚学的。可往下翻，字就密了，像湖里扎堆的鱼。他本以为只能认出零星几个，没承想目光扫过，竟大半都眼熟——有次偷溜进学堂，老先生教过“海”“城”“友”，还有他自己在地上描过的“想”“念”。

　　指尖停在“江亦风”三个字上。这名字他听苏湄提过，是那个开越野车的男人。笔记本上写着“西安事了，他说要来”，后面画了个歪歪扭扭的叉，像是犹豫。再往下翻，是“海城”“沈野”“许星辰”，字里带着软：“沈野的酒吧该换灯了”“许星辰的玫瑰该开了”“想海了”。

　　阿古拉的手指攥紧了笔记本，纸页被捏得发皱。原来苏湄的心里装着这么多东西——有远在西安的人，有他没见过的“海”，有叫不出名字的朋友。那些字他能看懂六成，偏生组合在一起，像堵看不见的墙，把他拦在外面。

　　他想起白天在坡上，苏湄教他写“水”字时，指尖落在他手背上的温度；想起她笑起来时，眉尾像被风吹歪的经幡。可这些和笔记本上的字比起来，好像轻得很——她会把江亦风、把海城写进本子，会不会也把他写进去？大概不会吧。他不过是个只会捡柴、连字都认不全的牧民小子，连名字都只能歪歪扭扭描在地上。

　　洞里的风从石缝钻进来，吹得笔记本页脚沙沙响。阿古拉往洞口望了眼，月亮被云遮了半块，山影黑沉沉压在地上，像他心里堵着的东西。他翻到笔记本中间，看见苏湄画的冰缝草图，旁边写着“阿古拉说三号冰缝有薄冰，记着测”，字很小，却看得他指尖一麻。

　　原来她记着。

　　可这一点点甜，很快就被后面的字冲散了。“江亦风说，等融雪季过了，带我回海城看看”，这句话下面，苏湄用铅笔涂了又涂，留下片模糊的灰。阿古拉盯着那片灰，突然觉得嗓子眼里发涩——海城是什么样？是不是有比山坳里的湖还大的水？是不是有不用蹲在山洞里描字的暖屋子？

　　他把笔记本往怀里抱了抱，布料贴着胸口，能感受到纸页的糙。他嫉妒江亦风，嫉妒那个叫沈野的人，甚至嫉妒那个他没见过的“海”——它们都比他先认识苏湄，都能被她郑重地写在本子上。

　　什么样的人能被苏湄喜欢？阿古拉蜷起腿，把下巴抵在膝盖上。大概是像江亦风那样的吧——能开越野车，能看懂她本子上的数据，能陪她聊那些他听不懂的“酒吧”“玫瑰”。而他呢？他只会捡柴，只会偷偷往她帐篷门口放干柴，连句“我也想被你写进本子里”都不敢说。

　　月亮又从云里钻出来时，阿古拉拿出白天苏湄给的铅笔，在笔记本最后一页的空白处，轻轻描了个“阿”字。笔尖太尖，戳破了纸，他赶紧用指尖摁住，像怕被苏湄发现似的。

　　他不能让苏湄知道他看懂了。也不能让她知道，他翻完笔记本后，心里像被狼舔过似的，又空又疼。他只能假装自己还是那个连“湄”字都写不好的少年，明天晌午蹲在大石头旁，等她来教字，等她笑着夸他“进步快”。

　　只是今晚，他要多描几遍“苏湄”。描得熟了，说不定梦里能听见她喊他的名字，像喊江亦风那样，软乎乎的，带着点笑。

　　阿古拉把笔记本小心地放进布包，又往里面塞了把干草当缓冲。他躺在山洞的干草堆上，布包被他抱在怀里，像抱着块暖乎乎的石头。洞外的风还在吹，可他没觉得冷——心里那点涩，混着点说不清的盼，像把没燃透的火，闷闷地烧着。

　　说不定，等他把“湄”字写得比苏湄还好，等他能看懂本子上所有的字，她就会把他也写进去了吧？阿古拉闭着眼，手指在布包上轻轻敲着，像在数日子。

　　天快亮时，他才迷迷糊糊睡着，梦里竟真梦见了苏湄。她蹲在湖边，手里拿着他的笔记本，笑着往他面前递：“阿古拉，这页给你写。”

　　第二天晌午，苏湄往湖东坡走时，步子比往常急了些。昨天夜里江亦风蹲在帐篷门口抽烟，说队里的融雪数据差不多测完了，过几天就能跟老周申请返程，回西安休整。她心里一紧，算来算去，留给自己教阿古拉写字的时间，竟没几天了。

　　远远就看见阿古拉蹲在大石头旁。他没像往常那样望湖，背对着她，肩膀微微塌着，布包放在腿边，手指反复蹭着包带，像是在攥什么心事。听见脚步声，他猛地回头，眼睛亮了亮，又很快暗下去，站起来时手还攥着布包：“苏湄。”声音有点哑，比平时低了些。

　　“来得早。”苏湄把帆布包往石头上一放，没坐，直接从里面掏出铅笔和橡皮，“今天多教几个字吧，争取把你的名字写会。”她语速快了点，带着点自己都没察觉的仓促。

　　阿古拉愣了愣，接过铅笔的手顿了顿：“怎么了？”

　　“队里……可能过几天要走了。”苏湄没瞒他，往笔记本上翻了页，“得抓紧时间。”

　　“走？”阿古拉的声音陡然拔高，攥着铅笔的手猛地收紧，指节泛白，“回……回西安？”

　　“嗯。”苏湄点头，见他眼里的光瞬间暗了下去，像被云遮了的月亮，又补了句，“只是申请，说不定还能多待阵子。”

　　阿古拉没说话，只是低头看着石头。昨天夜里他翻笔记本时，看见苏湄写“江亦风说西安事了，该回去了”，还以为是很远的事，没承想这么快。他把笔记本从布包里拿出来，递过去时指尖有点抖：“没弄丢。”

　　苏湄接过，翻开第一页：“先写‘阿’字，左边一个‘阝’，右边……”她拿起铅笔要示范，手腕却被阿古拉轻轻拽住了。他的手粗粝，掌心全是硬茧，拽得却很轻，像怕碰碎了什么。

　　“苏湄，”他抬头看她，睫毛长而密，垂下来时在眼睑下投出片浅影，鼻尖挺，带着点晒出来的红，“你是不是……不想走？”

　　苏湄愣了愣。她没想过这个问题——西安有熟悉的同事，有她记挂的工作，可真要走了，心里又空落落的，像少了块重要的东西。她看着阿古拉的眼睛，那双眼总是亮得很，此刻却蒙着层薄薄的水汽，像被风吹湿的经幡，又纯又热：“说不好。”

　　阿古拉没再问，只是松开手，把铅笔往她手里塞了塞：“那你教吧，我学得快。”

　　他确实学得快。苏湄教“阿”字时，他只描了三遍就会了，笔尖在石头上划得又稳又快，连笔锋都带着点少年人的劲。只是他没笑，一直抿着嘴，侧脸对着光，下颌线绷得紧紧的，藏袍领口露出的锁骨分明，肌肉线条在薄薄的布料下隐隐透着劲——他才十四岁，却已经有了少年人紧实的身板，只是此刻肩膀绷得太紧，像在跟谁较劲。

　　“‘古’字，横，竖，横折……”苏湄的声音有点干，往湖里望了眼，阳光落在水面上，碎成一片金箔，远处的羊群像撒在草坡上的盐粒。她突然想起昨晚江亦风的话：“数据一交，咱们就能动身，正好赶上海城的秋天。”

　　“苏湄。”阿古拉突然停下笔，抬头看她，“海城……是不是比西安好？”

　　苏湄愣了愣，没想到他会问这个。笔记本上写过几句关于海城的，是想念沈野的酒吧和许星辰的花店，没承想被他记住了。“都好。”她往湖对面指了指，“西安有城墙，海城有海，不一样的。”

　　“那你……”阿古拉的声音更低了，“你会去海城吗？”

　　“说不定。”苏湄点头，见他攥着铅笔的手紧了紧，指节泛白，又补了句，“都是朋友，去看看也应该。”

　　“朋友”两个字刚说完，阿古拉突然把铅笔往石头上一放，转身往湖边走了两步。他背对着苏湄，藏袍的后颈被风吹得鼓起来，露出的那块皮肤晒得发红。湖风把他的头发吹得乱了，红绳松松地挂在脑后，几缕碎发贴在额角，沾着点汗珠。

　　苏湄没说话，看着他的背影。她知道这孩子看懂了笔记本上的字，看懂了那些藏在字缝里的想念。他大概是在怕，怕自己像那些没被写进本子里的人，等她一走，就被忘得干干净净。

　　“阿古拉。”苏湄走过去，蹲在他面前，抬头看他——他比她高小半个头了，微微垂着眼就能看见她，睫毛上的汗珠往下掉，砸在石头上，晕开一小片湿痕。“这个给你。”她把笔记本往他手里一塞，“你拿着，等我走了，你接着描。”

　　阿古拉猛地抬头，眼睛亮得吓人，像盛着正午的日头：“你……你真给我？”

　　“真给你。”苏湄笑了笑，伸手把他额前的碎发拨开，“等我下次来，要检查的。要是没写会，我可不饶你。”

　　“你还会来？”他攥着笔记本，指腹反复蹭着封面，像在确认是不是真的。

　　“会。”苏湄点头，说得笃定，“等融雪季再来，我还来教你写字。”

　　阿古拉没说话，只是低头看着笔记本，嘴角偷偷往上扬了扬，却又很快抿住，怕她看见自己的笑。他把笔记本往布包里塞，塞得严严实实，又用绳子缠了两圈，像抱着块暖乎乎的石头。

　　“那我接着学。”他拿起铅笔，转身往石头旁走，脚步比刚才轻快了些。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，藏袍的下摆扫过草叶，沙沙响。

　　苏湄看着他蹲在石头旁描字的样子，心里突然松了些。或许走得急也没关系，或许有很多事没说也没关系——这笔记本在他手里，就像个念想，牵着她，也牵着他。

　　等下次来，她一定要看看他把“阿古拉”三个字写得有多好。苏湄往湖面上望了眼，金箔似的光晃得人眼晕，却没觉得晃了——心里那点仓促，好像被这少年低头描字的样子，慢慢熨平了。