《HE绝缘指南》何必回头

77、第77章 向北舟4

　　咨询室里安静得能听到远处操场上传来的模糊口号声。沈清梧等待着他继续说下去，但他似乎已经说完了。

　　“那种经历听起来很孤独。”她最终说。

　　陈默的嘴角扯出一个近乎苦笑的表情：“孤独是其中最不危险的部分。”

　　又是一次近乎坦诚的瞬间，随即他又退回到安全距离：“不过我只是随便说说，医生。别分析我。”

　　“我不是在分析你，”沈清梧轻声说，“我只是在听你说。”

　　陈默的目光与她相遇，那双总是带着戒备和距离感的眼睛，此刻显露出一种沈清梧从未见过的脆弱。虽然转瞬即逝，但真实存在。

　　“你知道最讽刺的是什么吗？”他突然说，声音里带着一种近乎疲惫的坦诚，“有时候你开始怀疑，那个扮演的角色是否比你真实的一面更加...真实。因为你投入太多，入戏太深。”

　　沈清梧的心跳微微加速。这是陈默第一次如此接近地谈论自己，即使是隐喻式的。“那听起来很令人困惑，也很消耗人。”

　　陈默低下头，看着自己被铐住的双手：“消耗。”他重复这个词，仿佛在品味它的含义，“是的，就是这样。一种持续的消耗，直到你感觉自己几乎什么都不剩。”

　　长时间的沉默笼罩着咨询室。沈清梧没有打断它，让这种沉默成为对话的一部分。

　　当陈默再次开口时，他的声音更加平静，少了许多表演成分：“你是怎么做到的，医生？”

　　“指什么？”

　　“每天来到这里，面对所有这些...”复又说“破碎的人生，仍然保持希望？”

　　沈清梧思考了片刻：“我相信每个人都有改变的可能。有时候，仅仅是提供一个安全的空间，让人能够暂时放下防备，就是一种治愈。”

　　陈默若有所思地点头：“安全的空间。”他重复着，几乎像是品尝这个词的滋味，“稀缺品，在这里。”

　　“这个房间可以成为那样的空间，”沈清梧温和地说，“如果你愿意。”

　　陈默注视着她，目光中有着沈清梧无法完全解读的复杂情绪——渴望、恐惧、怀疑，还有一丝几乎不可察觉的希望。

　　“信任是奢侈的，医生，”他最终说，“在这里更是如此。”

　　“我理解。”沈清梧点头，“信任需要时间。”

　　咨询时间即将结束的信号灯轻轻闪烁。陈默似乎有些惊讶时间过得这么快——这是他第一次表现出这种反应。

　　狱警敲门进来。陈默站起身，比来时似乎轻松了一些，肩膀的线条不再那么紧绷。

　　走到门口，他停顿了一下，没有回头，但清晰地说：“那幅画...确实让人平静。好选择，医生。”

　　门在他身后关上。沈清梧独自坐在咨询室里，感受着空气中残留的对话余韵。今天的陈默不同以往，他放下了部分伪装，允许她窥见面具后面那个更加复杂、更加真实的人。

　　她在档案上记录今日的观察：“来访者今天表现出更多的开放性和自我反思能力。谈到角色扮演与自我认同的议题，暗示可能长期处于某种需要伪装的情境中。表现出对信任和安全空间的渴望，但同时对此感到恐惧和怀疑。”

　　写到这里，她停顿了一下，补充道：“初步建立工作联盟，但来访者仍极为谨慎。需要注意维持专业边界，同时提供支持性环境。”

　　保存档案后，沈清梧走到窗前。放风时间，她看到陈默独自站在操场边缘，没有像往常那样警觉地扫描周围，而是仰头望着高墙上方的狭小天空。阳光落在他脸上，那一刻，他看起来不像囚犯，不像卧底，只是一个疲惫而渴望自由的男人。

　　沈清梧感到一种奇怪的心疼——那种对一个承受着难以想象压力的人产生的共情。她迅速压下这种情绪，提醒自己保持专业距离。

　　但某种直觉告诉她，陈默正在经历的远比他表现出来的更加复杂和危险。而他今天透露的碎片，可能是某种求助的信号，无论他自己是否意识到这一点。

　　高墙之内，心防正在出现缝隙。而透过那些缝隙，真实的光正在一点点渗入。
　　监狱洗衣房弥漫着浓重的潮湿气和消毒水味道。沈清梧正在为一名新入狱的年轻犯人做适应性辅导，对方因焦虑过度而产生呕吐反应。她扶着他走到角落的水槽，递上纸巾和清水，声音平稳地引导他进行呼吸调节。

　　“深呼吸，对，慢慢来。这里的空气是不太好，但你会适应的。”

　　年轻犯人面色苍白，手指颤抖地接过水杯。就在这时，洗衣房另一头突然传来一声巨响——某个大型工业洗衣机发出刺耳的金属摩擦声，接着是工人的惊呼和一阵混乱的脚步声。

　　沈清梧抬头望去，只见那台故障的机器正在剧烈震动，旁边一名年纪较大的犯人似乎被吓呆了，站在原地不知所措。值班狱警吹响哨子，大声命令所有人后退。

　　几乎是同时，故障机器的门栓突然崩开，滚烫的蒸汽和热水喷涌而出，直冲那名呆立的老犯人而去。

　　时间仿佛凝固。沈清梧本能地想上前，却被身边的年轻犯人绊住脚步。

　　一道身影比她更快。

　　陈默不知从哪个方向出现，以一种训练有素的速度和精准，一把将老犯人推开，自己则就势向侧面翻滚，险险避开了大部分喷溅的热水。但他的左臂还是被高温水汽扫到，囚服瞬间湿透贴在皮肤上。

　　混乱中，狱警迅速控制住场面，关闭机器电源，疏散人群。沈清梧将年轻犯人安置到安全区域后，立即走向事故中心。

　　“所有人退回指定区域！立即！”狱警高声命令着。

　　陈默已经站起来，面无表情地看着自己冒着热气的左臂。老犯人惊魂未定地抓着他的右臂，喋喋不休地说着感谢的话。

　　“你需要立即冷却处理。”沈清梧的声音让陈默抬起头，他眼中闪过一丝惊讶，随即恢复平静。

　　“小事情。”他简短地说，试图抽身离开。

　　沈清梧拦住他，转向旁边的狱警：“他的手臂需要立即处理，二级烫伤可能性很大。我可以带他去医务室。”

　　狱警打量了一下陈默的状况，点点头：“快点。完事直接回仓。”

　　去医务室的路上，两人一前一后，由一名狱警陪同。沉默中，沈清梧注意到陈默走路的姿势——没有丝毫因疼痛而产生的僵硬或迟缓，只有一种克制的平稳。

　　医务室里，护士检查后确认是轻度烫伤，进行了冷却和药膏处理。整个过程陈默一言不发，甚至连眉头都没皱一下。

　　“你可能需要止痛药，”护士边说边准备注射，“会有点疼。”

　　“不用。”陈默拒绝得干脆。

　　护士惊讶地看他一眼，又看向沈清梧。

　　“疼痛管理有助于恢复。”沈清梧温和地劝道。

　　陈默与她目光相接，片刻后微微点头：“口服的就可以。”

　　处理完毕，狱警暂时离开去填写事故报告。狭小的处置室里只剩下他们两人。

　　“你很勇敢。”沈清梧轻声说。

　　陈默低头看着包扎好的手臂，嘴角扯出一个几不可见的弧度：“冲动而已。”

　　“那不是冲动，”沈清梧注视着他，“你的反应很快，几乎是本能。像是经过...”

　　她突然停住，没有说出“训练”二字。

　　陈默的目光锐利起来，直视她的眼睛：“经过什么，医生？”

　　沈清梧保持平静：“经过思考的反应。大多数人会犹豫。”
　　紧张的气氛在狭小空间里弥漫。陈默似乎在进行某种评估，目光在她脸上搜寻着什么。

　　最终，他稍稍放松下来：“那个老人有个孙子，下周要来探视。他不想让孩子看到自己受伤。”

　　这个解释合情合理，但沈清梧知道不只是如此。她回想起陈默行动时的敏捷和果断——那绝非普通人的反应速度。

　　“你还是受伤了。”她说。

　　陈默低头看了看包扎处：“计算误差。”这句话说得极其轻微，几乎像是无意识的坦白。

　　门外传来狱警的脚步声。陈默迅速抬起头，眼中的某种情绪瞬间消失，重新变得深不可测。

　　返回监区的路上，两人并肩而行，狱警跟在几步之后。

　　“小心点，医生。”陈默突然低声说，目光直视前方。

　　沈清微侧头：“什么？”

　　“刀哥，”他的声音低得几乎只有气流声，“他注意到你了。对你...产生兴趣了。”

　　一股寒意顺着沈清梧的脊柱爬升。她保持步伐平稳：“什么意思？”

　　“你聪明，漂亮，冷静...”陈默的声音毫无起伏，像是在陈述客观事实，“正是他喜欢的类型。而且他认为心理咨询师可能...知道很多秘密。”

　　“我是专业人士，有保密协议——”

　　“在这里，协议和规则只是装饰。”陈默打断她，声音依然极低，“他知道你每周见我。认为你可能...通过我了解到什么。”

　　沈清梧深吸一口气：“我什么都不知道。”

　　陈默快速瞥了她一眼，眼神复杂：“最好保持这样。”

　　他们到达交叉路口，一个方向通往咨询区，一个方向通往监舍。

　　“谢谢你的提醒。”沈清梧说。

　　陈默停顿片刻，声音更加低沉：“不要单独去C区。不要接受任何‘特殊咨询’邀请。如果他有任何举动，立即报告上级，不要试图自己处理。”

　　这些话快速而简洁，像是经过深思熟虑的警告。