《断骨》浙江南

7、第 7 章

　　清晨的雨是裹着蝉鸣落下来的。周景颐醒时，窗帘缝里漏进的天光还带着层薄灰，窗外的梧桐树被雨打湿，叶片垂着水珠，风一吹就簌簌往下滴，把夏天的热气压下去大半。身边的顾时砚还睡着，呼吸轻得像雨丝，手臂松松搭在他腰上，指节抵着他的睡衣，带着点温意。

　　他没动，侧耳听了会儿雨——不是暴雨的狂躁，是夏雨特有的绵密，落在空调外机上、窗沿上，织成一片软乎乎的声响。指尖轻轻拨开顾时砚落在额前的碎发，这人眼睫颤了颤，却没醒，大概是昨晚帮他揉胃到太晚，还没歇够。周景颐轻手轻脚地挪开那只手，赤着脚踩在凉丝丝的地板上，套上件宽松的短袖，往阳台走。

　　阳台的纱门没关严，风裹着雨气钻进来，扑在脸上凉沁沁的。楼下的花坛里，月季花瓣沾着水珠，红得更艳了；几只麻雀躲在枇杷树的枝叶间，偶尔叽叽喳喳叫两声，又被雨声盖过去。周景颐靠在栏杆上看了会儿，转身往厨房走——顾时砚总说他胃不好，夏天也得吃点热的，冰箱里还有小米，刚好让他早上喝碗热粥。

　　他刚把小米淘进砂锅，身后就传来拖鞋“啪嗒”的声响。回头时，顾时砚正揉着眼睛走过来，睡衣领口歪着，头发翘着一撮：“怎么不叫我？”

　　“看你睡得沉。”周景颐把砂锅放在灶上，开了小火，“我想着煮点粥，你再去躺会儿？”

　　顾时砚却摇摇头，走过来从身后环住他的腰，下巴抵在他肩上，声音还裹着睡意：“不用，陪你等粥。”两人就这么靠着，听着锅里的小米慢慢“咕嘟”，窗外的雨还在下，偶尔有早起的人撑着伞走过，脚步声混着雨声，格外安静。

　　粥煮好时，雨势小了些，天光也亮了。顾时砚盛了两碗，放在餐桌上，还从冰箱里拿了碟酱菜——是周景颐喜欢的脆黄瓜，不咸，刚好配粥。两人坐着喝粥，热粥滑进胃里，暖得熨帖，周景颐想起昨晚胃里的泛酸，现在只剩舒服。顾时砚没怎么说话，只是偶尔把自己碗里的桂圆干夹给他，眼神落在他脸上，带着点不放心：“今天还难受吗？”

　　“不了，粥喝着舒服。”周景颐摇摇头，把最后一口粥喝完。

　　收拾好碗筷，两人各自换衣服准备上班。顾时砚找了件薄外套递给周景颐：“早上凉，披着，到公司再脱。”周景颐接过穿上，刚好合身——是顾时砚去年给他买的，他总说夏天穿不着，却总在这样的雨天被顾时砚记得。

　　下楼时，雨已经停了，空气里满是青草和泥土的味道。顾时砚的车就停在单元门口，车玻璃上还沾着水珠，他拉开车门让周景颐先坐进去，自己绕到驾驶座，发动车子时说：“今天走慢点，刚才看导航，路口有点堵。”

　　车开在路上，窗外的树影飞快倒退，叶子上的水珠还没干，阳光透过云缝洒下来，在地面映出斑驳的光。顾时砚没开快，遇到积水处还会减速，怕溅到路边的行人。快到周景颐公司时，周景颐忽然想起什么：“晚上不用来接我了，我下班早，自己回去就行。”

　　顾时砚却摇头，侧头看了他一眼，眼里带着点笑：“没事，我也早点走，带你去个地方。”

　　“去哪？”

　　“到时候你就知道了。”

　　把周景颐送到公司楼下，顾时砚又叮嘱了句“中午别吃太凉的”，才开车离开。周景颐站在门口看了会儿，直到车影消失在路口，才转身进了办公楼。

　　下午下班时，天已经放晴了，夕阳把云朵染成了橘色。周景颐刚走出公司大门，就看见顾时砚的车停在路边，车窗降着，顾时砚正靠在椅背上看手机，夕阳落在他侧脸上，暖融融的。

　　“等很久了？”周景颐坐进副驾，才发现车里放着瓶温牛奶——是他常喝的牌子，没冰过，温度刚好。

　　“刚到。”顾时砚把牛奶递给他，发动车子，“带你去河边的步道走走？今天雨停了，风应该舒服。”

　　周景颐点头，喝着牛奶看窗外。车开了二十分钟，到了河边的停车场。下了车，晚风果然带着凉意，吹在脸上很舒服。步道上有不少人，大多是饭后散步的，还有推着婴儿车的夫妻，慢悠悠地走着。顾时砚牵住他的手，指尖温热，两人顺着步道慢慢走，河边的芦苇被风吹得晃，夕阳落在水面上，碎成一片金箔。

　　“今天粥好喝吗？”顾时砚忽然问。

　　“好喝，比外面买的香。”周景颐笑着说。

　　顾时砚也笑，捏了捏他的手：“那以后早上都由我来给你煮，你胃不好，得多喝一点热的。”

　　两人没走太远，走到前面的长椅旁就坐了下来。晚风里带着河水的味道，还有远处夜市飘来的烤串香，偶尔有路过的小狗摇着尾巴跑过，又被主人叫回去。顾时砚靠在椅背上，看着夕阳慢慢沉下去，声音轻轻的：“以后每个不加班的晚上，我们都来这儿走走吧。”

　　周景颐靠在他肩上，点头：“好啊。”

　　夕阳完全落下去时，天渐渐暗了。顾时砚牵起他的手往回走，停车场的灯亮了，暖黄的光落在两人身上，影子被拉得很长，紧紧靠在一起。周景颐看着身边的顾时砚，忽然觉得，夏天最好的不是空调和冰西瓜，是雨天的热粥，是通勤路上的等待，是晚风吹着的步道，是身边这个人，把平平淡淡的日子，过得满是安稳。