《《寒骁映山河》》夏至于鱼

4、烧杯与蒸汽

　　巴斯德研究所后墙外的观察点，成了楚骁新的“办公”场所。连续三天，他如同最耐心的猎人，蛰伏在阁楼的阴影里，高倍望远镜成了他肢体的延伸，冰冷地刺穿玻璃窗，将那间微生物与化学联合实验室，尤其是沈知寒的一举一动，牢牢锁死在视野中央。

　　实验室里，沈知寒的时间仿佛被无形的刻度精确划分。他出现的时间总是固定，离开的时间也少有偏差。那件浆洗得发白的实验服像第二层皮肤，将他清瘦的身形包裹，隔绝着外界的一切喧嚣与窥探。

　　楚骁看着他操作那些冰冷的玻璃与金属仪器。动作精准得如同瑞士钟表匠在组装最精密的机芯。移液管在他手中，稳定得没有一丝颤抖，每一次液体的吸取和滴落，都精确到微升。分析天平的指针每一次细微的摆动，都在他沉静目光的注视下归于精准的平衡。他记录数据时，握着钢笔的手指骨节分明，字迹在实验记录本上流淌，清晰、冷峻，和他的人一样，不带任何冗余的情绪。

　　他调配的液体颜色各异。有时是清澈如水的无色，有时是明艳的翠绿或幽蓝，有时是浑浊的乳白或暧昧的粉。它们在烧杯或锥形瓶中旋转、融合，在加热套的火焰下翻滚、蒸腾。白色的蒸汽袅袅升起，在冰冷的玻璃壁上凝结成细密的水珠，模糊了楚骁的视线，也模糊了玻璃后那张专注到近乎冷漠的脸。

　　有一次，沈知寒在操作一套复杂的减压蒸馏装置。真空泵发出低沉的嗡鸣，冷凝管里水流急速流过。他需要不时调节真空度和加热温度，动作迅捷而准确。当馏分开始滴落时，他微微俯身，凑近接收瓶，鼻翼极其轻微地翕动了一下。楚骁的呼吸在那个瞬间屏住。他捕捉到了这个细节——沈知寒在嗅闻。不是调香师那种沉浸式的品鉴，更像是一种冰冷的确认，如同检验员在核对产品的标准参数。那蒸汽缭绕中一闪而过的专注侧影，鼻梁挺直的线条在朦胧的水汽里显得格外清晰，带着一种近乎神性的纯粹感，却又被实验室的冰冷器械硬生生拉回人间，沉淀成一种无机的、纯粹的理性。

　　楚骁的心底，那圈名为“沈知寒”的涟漪在不断扩大。这个人的专业素养无可挑剔，专注力令人心惊。他像一架设定好程序的精密仪器，在硝烟弥漫的孤岛，在这个法国人的研究所里，日复一日地重复着这些看似服务于香水的实验。但楚骁的直觉在尖锐地鸣叫——不对！这专注太纯粹，这稳定太刻意，这剥离了所有烟火气的冰冷，本身就是最大的反常！一个真正只为调香的人，眼神里多少会带着对芬芳的沉醉或创造的愉悦，但沈知寒没有。他的眼底只有冰层下的计算，只有对反应进程的绝对掌控。

　　“目标接触的化学品记录，有进展吗？”楚骁放下望远镜，揉了揉被镜筒压得发酸的眉骨，声音低沉地问身后的“剃刀”。

　　“剃刀”递过来几张纸，上面是潦草抄录的清单。“大部分是常规溶剂和香料原料，乙醇、苯甲醇、乙酸乙酯、玫瑰精油、茉莉净油……但有几项比较扎眼。”他用粗粝的手指点了点其中几行，“浓硝酸（少量）、浓硫酸（少量），还有……硝基苯（微量）。登记用途是‘特殊香基稳定性测试’。”

　　浓硝酸，浓硫酸，硝基苯……楚骁的瞳孔骤然收缩。这些名字像冰冷的针，瞬间刺破了他心中那层怀疑的薄膜。它们是香水原料？简直是天方夜谭！浓酸是强腐蚀剂，硝基苯是剧毒且带有苦杏仁气味的油状液体，常用于制造炸药原料或染料！所谓的“稳定性测试”，更像是一个拙劣的、用来应付检查的借口！

　　“清漪香水铺那边呢？”楚骁的声音里淬上了更深的寒意。

　　“他白天大部分时间在研究所，店铺下午四点左右开门，晚上八点打烊。顾客不多，多是租界里的洋人太太小姐，买些小众沙龙香。账目进出很小，维持店铺运转都勉强，更别提支撑他在研究所那些‘高级合作’的开销了。”“剃刀”顿了顿，补充道，“还有一点很奇怪，他每次从研究所回店铺，公文包都显得比去时更沉一些。我们的人试过在途中制造意外接触，感觉里面像是……玻璃瓶。”

　　带东西出来？浓酸，硝基苯，带走的玻璃瓶……楚骁的指尖无意识地敲击着冰冷的窗台，发出笃笃的轻响。一个模糊却危险的图景在他脑中逐渐成型。香水铺是完美的伪装，一个可以合理存放化学品、进行小规模实验甚至……制备某些东西的绝佳场所。那些看似无害的香水瓶里，装的到底是什么？是取悦感官的芬芳，还是……能带来毁灭的液体？

　　望远镜再次举起。视野里，沈知寒正小心翼翼地用滴管向一个烧杯中加入少量无色液体。烧杯里原本澄清的溶液瞬间翻涌起剧烈的气泡，腾起一股刺鼻的白烟！即使隔着厚厚的玻璃窗和遥远的距离，楚骁仿佛也能闻到那股强酸反应特有的、令人喉头发紧的刺激性气味！

　　沈知寒的脸上没有任何惊慌。他迅速将烧杯移入通风橱，动作依旧稳定。他微微侧着头，观察着反应的剧烈程度，眼神专注而冰冷，像是在欣赏一场由他亲手导演的微型风暴。那升腾的、带着死亡气息的白烟，映在他深潭般的眼底，没有激起一丝波澜。

　　蒸汽再次模糊了玻璃，模糊了那张清俊却毫无温度的脸。楚骁的心却如同被那白烟灼烧，一片滚烫的焦灼。疑点像滚雪球一样越来越大，几乎要压垮那层“香水师”的脆弱伪装。这个沈知寒，他在巴斯德研究所的庇护下，在那些精密的玻璃器皿间，在危险的化学品环绕中，到底在酿造什么？是醉人的琼浆，还是焚城的烈焰？

　　玻璃瓶后的目光依旧冰冷专注，但楚骁知道，他不能再仅仅做一个远距离的观察者了。烧杯中的蒸汽可以模糊视线，却无法掩盖那潜藏其中的、越来越清晰的危险信号。他需要靠近，需要打破那层看似坚固的玻璃屏障，需要亲自去嗅闻、去触碰、去验证——那芬芳的表象之下，是否真的藏着致命的硝烟气息。

　　猎手，决定踏入猎物的领域。孤岛的方程式，变量间的碰撞，即将在烧杯蒸腾的雾气中，激荡出第一簇危险的火花。