《原来我只是她的影子》爱喝柠檬苏打水

10、第10章 你闻到的，是回忆还是心动？

　　好吧，我是这么想的。
　　赵曼的消息一弹出，我的心就猛地一紧。
　　许知雅现在是彻底撕破脸了，她想搞垮承川，可她会怎么做呢？
　　这是直接的威胁，绝非虚张声势。
　　我正打算制定应对计划，手机又震动起来，是陈默发来的消息：“我在楼下。”就这么简单的一句。
　　我第一个念头就是：这家伙，真够阴的。
　　我下了楼。
　　公寓大堂的水晶灯光线柔和，却将门外那个男人的身影映照得格外萧索。
　　夜风从玻璃门缝钻入，带着初秋的凉意，拂过我的脖颈，激起一阵细微的战栗。
　　他站在一棵香樟树下，脚边放着一个半人高的纸箱，怀里还抱着另一个小一些的。
　　风吹起他的衣角，让他看起来像个迷失了方向的旅人。
　　再次见到陈默，我首先注意到的是他眼底布满的红血丝，像是很久没有睡过一个好觉。
　　他抬起头，声音低哑，像被砂纸磨过：“小满，我在你家楼下。”
　　我没有问为什么，只是披了件外套，快步走来。
　　“有事？”我站在几步开外，指尖微凉，夜风卷着香樟叶的微涩气息扑面而来。
　　他没有回答，只是将怀里的箱子往前递了递，动作有些笨拙。
　　箱子里，最上面是一本厚厚的硬壳日记本，封面是大学时我最喜欢的梵高《星空》。
　　旁边散落着几张泛黄的合照，照片里的我笑得灿烂，依偎在同样青涩的陈默身边。
　　还有那个我熬了好几个通宵才绣好的手工香包，针脚已不如当初紧密，金线绣的“默”字因长久摩挲而褪色发白。
　　“这些年我一直在等你回头。”他的声音低沉，“你还记得我们最初的样子吗？那时候你还是个害羞的女孩，会为了我熬通宵抄论文，会把我讨厌的果香香水全都换成栀子花味——那才是真实的你，那个会为爱奋不顾身的你。”
　　可我只觉一阵冷意从指尖蔓延至心口。
　　我伸出手，不是去接，而是用力将箱子推了回去。
　　旧物碰撞，发出沉闷的声响。
　　“陈默，你搞错了。”我的声音不大，却字字清晰，“那些年我拼命对你好，不是因为我天生温柔，而是因为我觉得，只有‘温柔’的女孩才值得被爱。我以为只要付出够多，就能换来真心。可我现在明白了，讨好换不来爱，只能换来理所当然。”
　　他脸色瞬间苍白，猛地抓住我的手腕，力道大得让我蹙眉。
　　皮肤相触的瞬间，是久违的粗糙与灼热。
　　“那你现在呢？浑身是刺，咄咄逼人，是为了报复我？还是……”他逼近一步，声音里满是嘲讽，“为了吸引那个男人的注意？顾承川？他对你可真好，舆论危机亲自下场，香水都为你重调。林小满，别傻了，他不过是在复制一个苏晚晴！他是在透过你，弥补对另一个女人的亏欠！”
　　这句话像一道惊雷劈进脑海。
　　我猛地甩开他的手，腕上留下一道刺痛的红痕。
　　转身，快步走向公寓大门。
　　身后，那香包滚落在箱边，“默”字朝上，像一段被风干的誓言。
　　“砰”的一声，玻璃门隔绝了两个世界。
　　第二天，“承川”内部的香评会如期举行。
　　会议室里冷气开得很足，我握着试香纸的手心却微微出汗。
　　顾承川站在台前，神色平静。
　　投影上打出三个名字：《雨夜》《旧信》《未寄》。
　　我拿起第一支，《雨夜》。
　　清冽的香气入鼻——潮湿的泥土、柏油路的气息，紧接着是被雨水打湿的玫瑰，破碎却顽强。
　　这味道……像极了我和陈默分手那夜，暴雨倾盆，街角花店门口散落一地的玫瑰花瓣，被踩进泥水里。
　　第二支，《旧信》。
　　干燥的泛黄纸张味，混着松木与淡淡墨香，像外婆阁楼里那个上锁的抽屉，藏着从未寄出的信。
　　指尖轻抚试香纸，仿佛触到旧信封的毛糙边缘。
　　第三支，《未寄》。
　　尾调是清冷雪松与温暖龙涎香的交织——和“晚风”惊人地相似。
　　可其中多了一丝若有若无的苦杏仁味，像一声欲说还休的叹息。
　　那味道，像陈默话语中的刺，扎进心里。
　　我心头一震，那些被刻意忽略的细节——顾承川偶尔复杂的神情，发布会时他凝视我的目光——此刻被串联成一条冰冷的证据链。
　　这股熟悉的味道，让我陷入回忆的漩涡，而那些被挑动的疑惑，在这一刻如野草般疯长。
　　我缓缓抬起头，目光直射台前的顾承川，声音里带着一丝颤抖：“这些香水，是你用来回忆她的标本，对吗？”
　　整个会议室瞬间安静。
　　顾承川沉默片刻，让李哲取出一份牛皮纸袋包裹的设计稿。
　　“这是苏晚晴当年为‘承川’设计的初版品牌理念——‘香气即记忆’。”他将纸张推到我面前，泛黄的边角卷曲着，“她走后，我锁了整整三年。直到那天发布会，我看到你面对媒体，临时修改演讲稿。”
　　我呼吸一滞。
　　“你说，‘香水不是为了取悦谁，而是为了记住独一无二的自己’。”他抬眼，目光深邃，“你用的，也是‘记忆’这个主题。”
　　“所以，”我声音干涩，“你选我，是因为我像她？因为我走在她规划的路上？”
　　“不。”他摇头，眼神前所未有的认真，“我选你，是因为你做到了她当年没勇气做的事。她设计了剧本，却在开演前逃离了舞台。而你，敢当着所有人的面，亲手撕掉剧本，说出属于你自己的真相。”
　　他走近一步，清冽的木质香将我包围。
　　“林小满，你再闻闻看。”他轻声问，“你闻到的，究竟是别人的回忆，还是……你自己的心动？”
　　我没有回答。
　　那晚，我破例独自回到公司。
　　办公室寂静无声，只有空调低沉的嗡鸣在空旷中回荡。
　　我调出顾承川近三年的调香记录。
　　冰冷的数据滚动着——每当有苏晚晴的海外报道，系统里必然出现对《晚风》的微调，像某种执拗的仪式。
　　而自从我接手“风起”项目后，记录里开始出现《破晓》《晨雾》，以及……《初阳》。
　　这些充满光亮的词，是他过去三年从未用过的。
　　正欲关机，身后传来轻微的脚步声。
　　李哲不知何时站在门口，手里拿着一张照片。
　　“顾总的调香室，三年来没让任何人进去过。”他声音低沉，“除了你。”
　　他将照片放在我桌上——发布会后台，顾承川站在侧幕，盯着大屏幕上演讲的我。
　　他的侧脸线条紧绷，眼神专注得近乎虔诚，那不是在看下属，也不是在看影子。
　　“顾总说，《晚风》是他无法走出的雨夜。”李哲轻声说，“但和你合作后调制的这款新香，它的尾调，是他心跳的频率。”
　　我拿着照片，走在深夜街头。
　　夜风微凉，我从包里拿出“晚风”的试用装，轻轻一喷。
　　清冷的香气在夜色中弥散，像雾，像呼吸。
　　我忽然明白，我不是任何人的影子，但顾承川，也的确还在努力走出那片巨大的阴影。
　　我们，都站在重新开始的起点上。
　　口袋里的手机震动了一下。
　　是顾承川的消息：“《初阳》明天正式发布，线上限定五十瓶。第一瓶，我留给你了。”
　　我盯着屏幕，良久，指尖在冰冷的屏幕上敲下回复：“别再用她的逻辑，来定义我的位置。”
　　点击发送。
　　我收起手机，抬头望向远方。
　　在浓得化不开的墨色尽头，第一缕晨光，正艰难地刺破厚重的云层。
　　《初阳》发布会的这一天，注定不会平静。