13、青城的野路子套餐 ...
-
第四局的哨声像块冰，砸在湿热的空气里。青城队员弯腰系鞋带时，膝盖磕在地板上的“咚”声，比刚才第三局最后那个落地的排球更沉。木质地板上还留着淡淡的血痕，是渡亲治的护膝蹭的，被汗水浸得发暗，像块洗不掉的污渍。
岩泉一的护肘缠着新的弹性绷带，白色布料里垫着块棱角分明的冰袋，寒气透过队服渗出来，在皮肤上烙出冰凉的印子。可这冷根本压不住皮下的灼痛——刚才第三局那个飞身扑救，脚踝的旧伤彻底炸开了，现在每走一步，都像有碎玻璃在关节里碾，疼得他后槽牙发酸。他偷偷抬眼，看见及川彻正背对着他，用左手使劲揉着右肩，二传手的指尖在发抖，连指尖夹着的排球都在微微晃动，像片被风吹得发抖的叶子。
白鸟泽的发球像道冷箭，直奔国见英的面门。少年的耳后还留着第三局被球擦过的红痕，像道新鲜的伤疤，此刻被灯光照得发亮。他下意识地想躲，身体后仰的瞬间，听见及川彻的吼声穿透喧嚣：“别躲！”那声音带着破音，嘶哑得像被砂纸磨过，却像只无形的手，硬生生把他钉在原地。球砸在小臂上的瞬间，国见英觉得整条胳膊都麻了，护腕里的冰袋被震得滑到了手肘，露出的小臂上迅速红了一片，像被烙铁烫过。
第二次接球时，他死死攥着拳头，指甲掐进掌心，借着疼痛稳住手型。排球离开小臂的刹那，他看见球的轨迹笔直地飞向二传位，稳得连自己都惊讶。落地时，膝盖传来一阵尖锐的疼，低头才发现护膝磨破的地方，血正顺着小腿往下淌，在地板上洇开一小片深色，和之前渡亲治留下的血痕连在了一起。
及川彻的传球弧度比平时低了3厘米。这细微的差别，只有每天和他搭档的岩泉一能察觉——那是右肩脱力的征兆，二传手的胳膊抬到一半时明显顿了一下，却硬是用手腕的巧劲把球往上掂了掂。排球擦着网沿飞过来，网带轻轻晃了晃，带着种“必须扣中”的决绝，连球皮上的纹路都看得一清二楚。
可白鸟泽的拦网比第三局快了半拍。牛岛若利的助跑声在安静的场馆里格外清晰，“咚、咚”两声，落点分毫不差。当他的左手在空中展开时，像突然竖起的一道墙，阴影刚好罩住岩泉一的扣球路线。“啪”的一声脆响，排球被结结实实地按在青城场地，弹起的高度很低，贴着地板滚向边线，像在嘲讽。
“1-0！白鸟泽！”裁判的声音落下时，看台上白鸟泽的应援团爆发出欢呼，黄色的加油棒敲出密集的响。岩泉一盯着地板上慢慢停下的球，突然发现自己的手在抖。不是累的，是怕——怕这局会像雪崩，一旦开始就停不下来。他的脚踝还在疼，每动一下都像踩在刀尖上，可更怕的是看到队友眼里的光一点点暗下去：金田一的嘴唇在发白，花卷贵大扶着膝盖喘气，连平时最稳的渡亲治，都在偷偷揉着发疼的胳膊。
及川彻走过来，用没受伤的左肩撞了撞他：“发什么呆？不过是一分而已。”二传手的声音尽量装得轻松，可岩泉一看见他扶着网柱的右手，指节因为用力而泛白，右肩的绷带又渗出了点深色，像朵没开的花。
网对面，牛岛若利正低头系手套。左手的纱布换了新的，却还是能看见边缘渗出的血渍，滴在地板上，和青城队员的血痕混在一起，分不清谁是谁的。天童觉凑过去说了句什么，王牌没说话，只是抬眼看了看青城的方向，眼神里没有得意，只有种“比赛才刚开始”的冷静，像结了层薄冰的湖面。
国见英蹲在地上，用袖子擦着小臂上的红痕，突然听见及川彻喊他：“国见！过来！”二传手正用矿泉水浇着右肩，冷水顺着绷带往下淌，在地板上积了一小滩，“下次接发球，往左边偏半米，他们的发球习惯找你的正手。”
少年点点头，刚站起来，膝盖又是一阵疼，却突然觉得没那么怕了。他看着及川彻明明疼得龇牙咧嘴，却还在画战术；看着岩泉一忍着脚踝的疼，默默活动着手腕；看着队友们互相搀扶着，眼神里的疲惫下面，藏着点不肯熄灭的东西。
第四局的第一分丢了，但地板上的血痕还在，队友的呼吸还在，及川彻那句“不过是一分而已”还在耳边。岩泉一深吸一口气，把脚踝的疼死死压下去，对着网对面扬了扬下巴——不管这局会不会像雪崩，他们至少要在被埋住前，再往上爬一寸。
白鸟泽的下一个发球已经抛起，牛岛若利的左手在灯光下亮得惊人。青城队员们交换了个眼神，没人说话，却都往场地中间靠了靠，肩膀挨着肩膀，像要把彼此的力量拼在一起。疼痛还在，恐惧也在，但此刻更清晰的，是那句没说出口的话：
至少，要让他们看看青城的第四局，不是那么好赢的。
白鸟泽的战术突然来了个急转弯，像辆在直道上猛地打方向盘的卡车，轮胎擦着地面的“吱呀”声里，青城队员集体被闪得一愣。牛岛若利的左手还保持着扣球的惯性上扬，肌肉线条绷得像拉满的弓弦，可在球即将离手的瞬间，手腕突然以一个诡异的角度轻抖——排球没像往常那样带着“砸穿地板”的狠劲俯冲，反而像片被秋风掀歪的枯叶，轻飘飘地擦着网沿滚向青城场地的空档。
渡亲治扑过去时，鼻尖离球网的塑料绳只有5厘米，网绳勒得他鼻尖发红，像颗被挤扁的草莓。他甚至能闻到球网上的汗味混着灰尘的味道，指尖却在离球3厘米的地方停住——那球像长了眼睛，在他指尖前1厘米处落地，弹起的弧度带着种“就差一点”的欠揍感。“1分！白鸟泽！”裁判的手势落下时，青城队员们像被按了暂停键，连呼吸都忘了。花卷贵大揉了揉眼睛，怀疑自己看错了——刚才那记吊球，牛岛抬的是右手，那只在第三局里几乎没动过的、手套白净得像刚拆封的右手。
“他、他什么时候偷偷给右手开小灶了？”花卷贵大捂着发疼的肋骨，声音抖得像被踩了尾巴的猫。第三局结束时，他还特意瞟了眼牛岛的手套，左手的纱布浸着血，右手却干净得能反光，汗渍都比左手浅三个色号，谁能想到这只看似“养老”的手，藏着这么阴的杀招？
及川彻突然像只被踩了尾巴的狐狸，猛地拽过战术板，红笔在“牛岛若利”名字旁的右手位置画了个圈，力道大得戳穿了纸板，绿粉笔灰飞得像头皮屑：“这小子的右手扣球力道顶多七成，跟挠痒痒似的！”他吼得太用力，右肩的绷带“啪”地崩开，露出里面红肿的皮肤，像颗放烂了的草莓，“但旋转！旋转快了1.5倍！跟个会拐弯的回旋镖似的，落地能在地板上跳华尔兹！”他用红笔在战术板上画了道扭曲的弧线，像条被踩了的蚯蚓，“小岩，拦网时往中间收半臂！他现在玩的是‘左右互搏’，左手晃你，右手偷家！”
可牛岛的节奏比及川的红笔还快。他的左手扣球带着侧旋，球皮上的纹路在灯光下转出螺旋状的阴影，像颗不听话的陀螺；右手吊球则藏着反旋，落地时能在地板上蹦出个“S”形，活像只调皮的泥鳅。两种旋转交替着来，快得像打摩斯密码，看得青城队员眼花缭乱。松川一静用后背顶起一记左手扣球时，还在心里默念“侧旋、往下压”，球却突然在空中拐了个直角，“咚”地砸在他的后脑勺上——这分明是右手吊球的旋转，却裹着左手扣球的假动作，连鹫匠教练都忍不住在场边拍手，皱纹里都透着“这招是我教的”得意。
松川捂着后脑勺蹲在地上，晕乎乎地想：原来排球也会“角色扮演”？他摸了摸被砸的地方，感觉头皮发麻，却突然笑了——至少这下不疼，比被左手扣球砸中轻多了。
“5-2！白鸟泽！”记分牌翻动的声音像指甲刮黑板，听得人牙酸。入畑教练突然举起矿泉水瓶，“哗啦”一声浇在头上，冷水顺着皱纹淌下来，打湿了老花镜，镜片上的水雾让他看不清队员们的表情，却能清晰地看到金田一像只被踩了弹簧的兔子，一次次起跳，膝盖肌效贴掉了一半，露出的皮肤上青一块紫一块，像幅抽象画。少年的扣球总被牛岛的长臂拦下，每次落地都要踉跄一下，却还是咬着牙跑位，活像只撞在玻璃上还不肯退的麻雀。
渡亲治的护膝渗出的血越来越多，救球时膝盖在地板上拖出的痕迹，像条断断续续的红蚯蚓。他每次起身都要扶着网柱喘口气，脸色白得像纸，却总能在球落地前伸出手。最让入畑揪心的是及川彻——二传手传球时，右手腕的弧度越来越低，像根快要掰断的塑料尺，连平时信手拈来的假动作都慢得像播放卡顿的动画片。刚才有次传球，球差点砸到自己的脑袋，他歪头躲开时，右肩的绷带又渗了点血，在队服上晕开个小梅花。
“前辈，你的手……”金田一跑过去捡球时，瞥见及川彻的右手在发抖，连握笔都费劲，指节因为用力而泛白。
“没事，”及川彻用左手把绷带重新缠好，疼得龇牙咧嘴，却突然笑了，露出两颗小虎牙，“这说明小牛若急了——只有怕输的人才会掏底牌。”他突然对着白鸟泽的方向扬声喊，“喂！小牛若！藏着掖着算什么本事？有本事用右手扣个超手啊！让我见识见识你的‘非惯用手杀招’！”
牛岛若利没理他，只是默默调整了下右手手套。天童觉凑过来，用胳膊肘撞了撞他的腰，语气里带着点玩味：“若利，你刚才那记吊球，跟偷学了及川的坏心眼似的，够阴。”
王牌的耳朵尖悄悄红了，却一本正经地抬了抬下巴：“这是战术。”只是左手握拳的动作，泄露了他没说出口的在意——刚才及川喊那声时，他的右手确实痒了一下，想试试超手扣球是什么感觉。
青城的休息区里，花卷贵大突然一拍大腿，疼得“嘶”了一声：“我知道了！他的右手肯定是第三局暂停时偷偷练的！躲在毛巾后面挥胳膊！”
松川一静揉着后脑勺，憨憨地接话：“可暂停只有一分钟啊，能练出什么？”
及川彻突然敲了敲两人的脑袋，红笔在战术板背面画了个龇牙咧嘴的鬼脸，旁边写着“小牛若你等着”：“笨蛋！他是把平时擦汗、捡球、甚至喝水的时间都用来练了！这小子看着像块木头，心眼比谁都多！”他把战术板往地上一磕，“不过没关系，咱们也有‘隐藏菜单’——花卷，准备好你的‘歪打正着’扣球了吗？就是上次把球扣到裁判脚边那次！”
花卷贵大愣了愣，突然笑了，捂着肋骨的手松了点：“早就准备好了，证歪得让他们找不着北！”
渡亲治靠在网柱上，偷偷掀起护膝看了眼，伤口磨破的地方沾着木屑，却奇怪地不觉得疼了。他看着及川彻明明疼得直抽气，却还在战术板上画小人骂牛岛；看着岩泉一蹲在地上揉脚踝，嘴里却念叨着“下次拦网再快0.1秒”；看着金田一和花卷凑在一起，偷偷商量着什么“假装扣球其实吊球”的馊主意——突然觉得，被牛岛的右手阴几下也没关系。
毕竟，白鸟泽有王牌的“左右互搏”，青城有他们的“野路子大杂烩”。疼痛还在，比分还落后，但只要及川彻的红笔还在画，队友的呼吸还在一起，这场仗就没到认输的时候。
白鸟泽的下一个发球飞来时，及川彻突然对着队友们眨了眨眼，右肩虽然还在疼，眼神却亮得像藏了星星：“准备好了？给他们来份‘青城特供惊喜套餐’——第一道菜，就叫‘谁也猜不到球往哪飞’！”
网对面，牛岛若利的左手已经扬起，眼神里的认真比之前更甚。他不知道青城的“惊喜套餐”是什么，但刚才及川笑的时候，他突然觉得——这场比赛的有趣程度，比想象中高多了。
第四局的中段，像场没人知道菜谱的宴席，白鸟泽端出了“王牌右手”的硬菜，而青城的“野路子拼盘”，才刚刚上桌。
及川彻的“惊喜套餐”第一道菜，来得比谁都猝不及防。
白鸟泽的二传手白布刚把球传给牛岛，王牌的左手已经蓄势待发，青城三人拦网瞬间扑过去——就在这时，花卷贵大突然从后排窜出来，像颗被弹弓射出去的石子，直奔网前。他的助跑完全没章法，顺拐得像只刚学会走路的鸭子，起跳时还差点被自己的脚绊倒，可右手挥出去的瞬间，却把球往白鸟泽场地的死角推。
那球飞得歪歪扭扭，高度刚过网口，带着种“我也不知道会落在哪”的随性。牛岛若利的左手收回来时慢了半拍，眼睁睁看着球擦着自己的指尖落地，发出“噗”的轻响，像放了个没声的屁。
“3-5！青城！”裁判的声音落下时，花卷贵大落地崴了下脚，却抱着肚子笑个不停：“我说过会歪得他们找不着北吧！”
及川彻在二传位吹了声口哨，右肩疼得抬不起来，却比了个“满分”的手势：“干得漂亮！这道菜就叫‘歪打正着’！”
白鸟泽的替补席瞬间炸开了锅。鹫匠教练把战术板拍得震天响：“这是什么鬼东西！防守！给我防守！”可他的吼声还没落地，青城的第二道菜又来了——松川一静的“后背盲打”。
牛岛的左手扣球带着侧旋砸过来，松川背对球网，连头都没回，凭着直觉猛地弓起背。排球砸在他后背的正中央，弹起来的高度刚好够到及川彻的手。二传手这次没传给岩泉一，反而把球往天上送——金田一像只被按了弹跳键的兔子，踩着队友的肩膀（当然是违规的，裁判吹了哨）跳起来，把球狠狠扣下去。
“犯规！”裁判的哨声响起时，金田一还挂在网上，傻笑着对及川彻比耶。白鸟泽加了一分，可青城队员们笑得比赢了还欢，连入畑教练都捂着额头叹气，嘴角却忍不住往上翘。
“他们是来打球的还是来搞笑的？”白鸟泽的自由人山形隼人蹲在地上捡球，看着青城队员互相推搡打闹，怀疑自己看错了比赛。
牛岛若利突然用右手擦了擦汗。刚才花卷那记歪球落地时，他的指尖其实能碰到，却鬼使神差地没收手——那球里带着种说不出的劲儿，像只乱窜的蚂蚱，让他想起小时候在乡下追过的萤火虫，明明没什么杀伤力，却让人忍不住想多看两眼。
“若利，发狠点！”天童觉的吊球被渡亲治用脸救回来时，他终于忍不住喊了句，“别被他们带跑偏了！”
王牌没说话，只是左手握拳的力道重了些。下一个扣球，他用了十足的力，排球像颗炮弹砸向岩泉一的方向，却被对方用胳膊硬生生挡回来。岩泉一落地时脚踝“咔”地响了声，却咬着牙吼：“及川！传过来！”
二传手的传球带着豁出去的弧度，几乎是从网眼里塞过去的。岩泉一飞身扣球时，整个人在空中横着飘，脚踝的旧伤像被人用锤子砸了下，可球砸在白鸟泽场地的瞬间，他突然对着牛岛若利的方向竖起中指——当然是偷偷的，藏在身后，只有及川彻看见了。
“4-6！青城！”
及川彻笑得直不起腰，右肩的疼都忘了：“小岩，你这招‘背后挑衅’够损的！算第三道菜！”
岩泉一瘸着腿跑回来，耳根有点红：“要你管。”可嘴角的笑藏不住，像偷吃到糖的小孩。
牛岛若利看着青城队员明明浑身是伤，却笑得比谁都疯，突然觉得左手的绷带有点松。他抬手系绷带时，指尖触到了手套里的血渍，温热的，带着股熟悉的味道——和第三局结束时，及川彻嘴角的血沫一个味。
“接下来，该上主菜了。”王牌突然对白布说，声音里带着种让队友陌生的兴奋。
白鸟泽的下一个进攻，来得像场精密的计算。白布的传球故意往岩泉一的方向偏，吸引青城的拦网，牛岛的左手却在半空中突然变向，把球传给后排的天童觉。天童的扣球带着诡异的旋转，擦着金田一的指尖飞向后场——渡亲治扑过去时，膝盖在地板上磨出的血痕又长了一截，却还是慢了半秒。
“7-4！白鸟泽！”
天童觉落地时吹了声口哨，冲牛岛挤了挤眼：“这招‘声东击西’，比他们的野路子像样多了吧？”
牛岛没回答，只是看向及川彻。二传手正蹲在地上给岩泉一揉脚踝，头凑得很近，不知道在说什么，岩泉一突然抬手给了他一拳，却轻得像挠痒。
“8-4！白鸟泽！”当牛岛用右手吊球再得一分时，记分牌的差距又拉开了。可他突然觉得，这场比赛的输赢好像没那么重要了——至少，比及川彻刚才被揍时的表情，比青城队员互相搀扶的样子，比那些歪歪扭扭却带着劲的扣球，要轻一点。
及川彻扶着岩泉一站起来，右肩的绷带彻底松了，他干脆扯下来扔在地上，露出红肿的肩膀。“最后一道菜，”他对着队友们喊，声音哑得像生锈的门轴，“叫‘不死不休’！”
青城队员们突然不笑了，眼神里的光像被点燃的柴堆。渡亲治把护膝往上提了提，露出的血痕在灯光下发亮；花卷贵大活动着崴了的脚，疼得龇牙咧嘴却没退后半步；岩泉一的脚踝还在疼，却主动走到前排，对着牛岛若利扬了扬下巴。
第四局的中段还没结束，“野路子拼盘”和“王牌套路”的较量正酣。白鸟泽的战术板上画满了精准的箭头，青城的战术板背面画着嘲笑牛岛的鬼脸；王牌的右手还藏着新招，二传手的右肩还在淌血；比分在7-4和8-4之间摇摆，像在跳一场紧张的探戈。
但谁都知道，这场宴席最精彩的部分，还在后面——毕竟，青城的“不死不休”刚上桌，而牛岛若利的眼神里，第一次有了“想把菜吃完”的期待。
及川彻的“不死不休”刚喊出口，右肩就疼得像被塞进了旋转的搅拌机。他偷偷抬肘按了按，摸到皮肤下的肌肉硬得像块冻住的面团——刚才那记强行传球，把本就发炎的旧伤彻底扯开了，现在连抬臂都要咬着牙。可当他瞥见白鸟泽替补席上，牛岛若利正低头系左手手套，绷带边缘渗出的血渍在白色队服上洇出小朵暗花时，突然笑了。
“小岩，看见没？”他用下巴指了指网对面，“王牌也快撑不住了。”
岩泉一没接话，只是默默调整了下护踝。脚踝的刺痛像条小蛇，顺着小腿往上爬，每次落地都要晃一下，却故意把脚步声踩得很响。他看见牛岛的右手手套换了副新的，白色布料上印着的队徽被汗水浸得半透明，能隐约看见里面缠着的纱布——刚才那记右手吊球，看似轻松，实则代价不小，连天童觉都在偷偷拽他的袖子，眼神里带着“差不多得了”的担忧。
白鸟泽的发球再次袭来，这次带着侧旋，直奔及川彻的死角。二传手侧身扑救时，右肩重重撞在地板上，疼得他眼前发黑，却在倒地瞬间用左手把球捞了起来。排球贴着地面滚向岩泉一，带着种“绝不能丢”的执拗，连球皮上沾着的木屑都清晰可见。
岩泉一的超手扣球终于突破了牛岛的拦网。不是因为力道更大，而是他故意放慢了半拍——在王牌起跳的瞬间，他突然压低重心，让扣球路线擦着对方的指尖飞过。球落地时，他听见牛岛的左手手套“啪”地拍在网柱上，那声音里带着点不易察觉的懊恼。
“5-8！青城！”
裁判的声音落下时，及川彻扶着网柱直起身，右肩的冷汗浸透了队服，却突然对着牛岛喊：“喂！你的左手慢了0.1秒！”
牛岛若利猛地抬头，眼神里的惊讶像被投入石子的湖面。这细微的破绽，连鹫匠教练都没察觉，却被及川彻精准捕捉——这个总爱嬉皮笑脸的二传手，其实比谁都看得仔细，连他左手肌肉发力时的微颤都记在心里。
亠
入畑教练手里的矿泉水瓶早就空了，捏得变形的塑料发出“咯吱”声，像在替他喊疼。他看着金田一的膝盖肌效贴彻底脱落，露出的皮肤上新旧瘀伤叠在一起，青紫色像幅杂乱的地图，少年却还在一次次鱼跃救球，每次落地都要闷哼一声，却总在起身时比个“OK”的手势。
“这孩子……”老教练突然摸了摸口袋，想找块毛巾擦汗，却掏出半包被压碎的饼干——那是早上花卷塞给他的，说“赢了就当庆功宴”。现在看来，输赢或许没那么重要了。
白鸟泽的替补席上，濑见英太攥着战术笔记的手在发抖。本子上记满了青城队员的弱点，可刚才的观察栏里，他却鬼使神差地写下：“及川彻传球时，左肩会先抬0.2秒——不是弱点，是暗号”“岩泉一扣球前，会下意识抿嘴”。这些细碎的发现，比“耐力不足”“弹跳下降”更让他在意，像在看一场藏着无数彩蛋的电影。
“英太，发什么呆！”鹫匠教练的吼声把他拽回现实，“把青城的快攻路线标出来！”
濑见英太赶紧低头写字，笔尖却在“及川彻”三个字上顿了顿——他突然想起第三局，二传手趴在地上偷偷写战术的样子，汗水滴在板子上，晕开的字迹像在哭，却每个笔画都透着劲。
松川一静用后脑勺顶回牛岛的左手扣球时，终于摸清了排球的“演技”——侧旋球砸过来时，空气会带着股往左的拉力；反旋球则像块粘人的糖，总往怀里钻。他现在不用回头，光凭风的方向就能判断旋转，后背被砸出的红痕成了最准的“旋转检测仪”。
“松川左边！”花卷贵大的喊声刚落，松川已经条件反射地向左顶肩，排球果然擦着他的肩胛骨飞过，精准落在及川彻的传球区。二传手这次玩了把花活，故意把球传得又高又飘，像颗迟迟不落的流星。
白鸟泽的拦网手全起跳了，牛岛的左手甚至超过了球网10厘米——就在这时，球突然垂直下落，岩泉一像颗突然弹出的弹簧，从三人拦网的夹缝里钻出来，右手狠狠砸向地面。排球落地的瞬间，他听见天童觉骂了句“犯规”，却忍不住笑了——这记“时间差”，是他和及川彻初中时就玩烂的把戏，没想到现在还能骗到白鸟泽。
“6-8！青城！”
渡亲治扑过来抱住岩泉一的腰，鼻子还在流血，却笑得像个疯子：“小岩前辈，你这招比及川前辈还坏！”
牛岛若利看着排球在地板上蹦跶，突然弯腰捡起球。左手的纱布已经和伤口粘在一起，扯动时疼得他指尖发麻，却第一次觉得这疼痛很“实在”。他想起及川彻刚才喊的“0.1秒”，突然意识到——对方早就把他的动作拆成了碎片，像在解一道复杂的数学题，而自己，居然有点享受被“拆解”的过程。
天童觉突然撞了撞他的胳膊：“若利，你刚才拦网时，手慢了。”
王牌没否认，只是把球抛向空中，又稳稳接住：“他在进步。”声音很轻，却像在夸自己人。
及川彻的传球突然失了准头，球直奔看台飞去。他愣在原地，右肩的疼痛让他瞬间脱力，连道歉的话都没力气说。岩泉一瘸着腿跑过去捡球，回来时把球往他怀里一塞，没说话，只是用手背擦了擦他嘴角的汗——动作很糙，却比任何安慰都管用。
及川彻突然笑了，用没受伤的左手拍了拍岩泉的后背：“等着，下一个传你超手。”
网对面，牛岛若利刚好目睹这一幕。他看着及川彻明明疼得皱眉，却还是对着队友笑，看着岩泉一明明走路都打晃，却把最稳的位置留给二传手，突然想起赛前鹫匠教练说的“青城是盘散沙”。可现在看来，这“散沙”里藏着根无形的线，把每个人都串在了一起，比白鸟泽的战术板更牢固。
“若利，发球！”白布的喊声拉回他的注意力。
牛岛若利的左手发球这次没追求速度，反而加了道诡异的侧旋。排球像条游蛇，在网前拐了个弯，擦着国见英的指尖落地。少年蹲在地上，看着球滚远，突然捂住脸——不是哭，是在笑，笑自己终于能看清旋转的轨迹了，哪怕只慢了半拍。
“9-6！白鸟泽！”
裁判的声音响起时，及川彻突然对着牛岛若利竖起大拇指。二传手的右肩还在渗血，笑容却亮得惊人，像在说“这球漂亮”。
牛岛的耳尖又红了，赶紧转身去捡球，却在低头时，嘴角悄悄往上翘了0.5厘米。
第四局的中段还在继续，记分牌上的数字在9-6和9-7之间摇摆，像在跳一场谨慎的探戈。青城的“野路子”还在层出不穷：花卷贵大的“闭眼扣球”差点砸中裁判，松川一静的“用脚勾球”被判违规，渡亲治甚至用后脑勺垫起过一记滚网球；白鸟泽的“王牌套路”也愈发凌厉：牛岛的左手扣球角度越来越刁钻，右手吊球的旋转愈发诡异，天童觉的拦网像张密不透风的网。
疼痛在累积，汗水在流淌，血痕在蔓延，可没人喊停。因为在这些之外，有种更鲜活的东西在生长——是及川彻忍着剧痛画出的战术，是岩泉一瘸着腿也要起跳的倔强，是牛岛若利第一次对对手露出的、藏在严肃表情下的认可，是两队队员在碰撞中，对“排球”这两个字最滚烫的注解。
当白鸟泽的下一个发球再次飞向国见英时，少年突然挺直了背。他的小臂还在发红，护膝还在渗血，却稳稳地将球垫向二传位，眼神里的光，比记分牌更亮。
这场较量，远没到结束的时候。
12-9，白鸟泽的领先优势像根越拉越紧的橡皮筋。及川彻的右手彻底没了力气，传球时手腕抖得像风中的树叶，球飞过网的弧度歪得离谱，连他自己都闭着眼不敢看。可下一秒，他听见“咚”的闷响——花卷贵大居然用后脑勺把球顶了回来，少年捂着发疼的脑袋，笑得像个刚偷吃到糖的小偷。
“这球算‘头槌杀’不？”花卷的喊声带着回音，在体育馆里荡开。
及川彻扶着网柱直喘气，右肩的疼痛让他说不出话，却比了个“满分”的手势。他看见岩泉一拖着伤脚踝，一瘸一拐地跑向前场，助跑时差点摔倒，却在起跳瞬间突然加速，扣球的力道不大，角度却刁钻得像道闪电，擦着白鸟泽副攻手的指尖落地。
“10-12！青城！”
岩泉一落地时单膝跪地，脚踝的刺痛让他眼前发黑，却对着及川彻扯了扯嘴角。二传手突然发现，这家伙的护肘早就磨破了，露出的皮肤蹭在地板上，留下道淡淡的血痕，像条跟着他移动的红线。
白鸟泽的反击来得更快。牛岛若利的左手扣球带着破风的力道，渡亲治飞身扑救时，整个人几乎平贴在地板上，小臂与球接触的瞬间，他听见护腕里的冰袋“咔嚓”裂了道缝，寒气混着血顺着皮肤往下淌。可球还是被他垫飞了，飞向看台的方向，带着种“力竭”的无奈。
松川一静扑过去时，根本来不及调整姿势，只能用肚子把球顶回来。排球像颗失控的炮弹，砸在他的腹肌上，疼得他弓起身子像只虾米，却在球弹起的瞬间，用手肘把球往网前拨。那动作完全不符合规范，连裁判都皱了皱眉，却偏偏落在了及川彻够得着的地方。
“传得好！”及川彻喊着，用尽最后一丝力气把球推给金田一。少年的膝盖早就没了知觉，起跳时像踩在棉花上，却在最高点突然舒展身体，右手扣下去的瞬间，他想起入畑教练说的“扣球不是比谁跳得高，是比谁敢在最高点多停0.1秒”。
排球砸在白鸟泽场地的空档，弹起的高度刚好避开所有防守。金田一落地时，膝盖重重磕在地板上，却突然对着牛岛若利的方向挥了挥拳头——那拳头小得像颗乒乓球，却带着股“我做到了”的执拗。
12-11，记分牌的差距缩小到1分。鹫匠教练突然不吼了，只是盯着场上的牛岛若利，眼神里的严肃慢慢变成了复杂。他看见王牌的左手绷带换了第三次，血渍透过纱布渗出来，像朵开不败的花；看见他明明可以用左手扣死的球，却故意放慢半拍，等着青城队员扑过来救——这根本不是那个“只认胜利”的牛岛若利，倒像是被什么东西绊住了脚步。
“若利，别玩了！”天童觉拦网时被花卷的假动作骗了，落地时忍不住喊了句，“再输下去，教练要吃战术板了！”
牛岛若利没回头，只是在接白布传球时，突然用了右手。这次不是吊球，是实打实的扣球，力道不算顶尖，却带着种“我也会”的倔强，砸在青城场地的中央，震得地板发颤。
“13-11！白鸟泽！”
他落地时，破天荒地看了眼及川彻。二传手正蹲在地上，用冰袋敷着右肩，侧脸的线条被汗水打湿，却在看到这记扣球时，突然笑了，像看到了什么有趣的玩具。
“他居然用右手扣球了……”入畑教练推了推老花镜，突然觉得眼眶有点热。他想起三年前，这个总被叫做“天才二传”的少年，在输掉比赛后哭着说“我要打败白鸟泽”，那时的他，连牛岛若利的影子都够不着，而现在，他让王牌为他“破例”了。
及川彻突然站起来，对着队友们拍了拍手：“最后五分钟，咱们玩把大的——所有人往前压，跟他们拼网前！”
岩泉一皱眉：“你疯了？你的肩和我的脚……”
“疯一次怎么了？”及川彻突然拽住他的胳膊，右肩的疼痛让他的声音发颤，却异常清晰，“难道你想带着‘没拼到底’的遗憾回去？”
岩泉一没说话，只是转身走向网前，背影比任何回答都更坚定。渡亲治把裂了缝的冰袋扔进垃圾桶，活动着发红的小臂；花卷贵大揉了揉发疼的后脑勺，眼神里的光像被点燃的柴火；金田一的膝盖在发抖，却悄悄往前挪了半步，离网更近了些。
18-15，白鸟泽的领先优势再次拉开。青城队员的动作像被按了慢放键，及川彻的传球开始频繁失误，岩泉一的扣球越来越没力气，渡亲治救球时，膝盖在地板上拖出的血痕已经连成了片，像幅抽象的画。
可没人后退。
松川一静用后背顶回牛岛的左手扣球时，听见骨头“咯吱”响了声，却还是笑着喊“传给我”；花卷贵大跳起来扣球时，肋骨的疼痛让他差点窒息，却在落地时比了个“耶”；及川彻的右肩彻底抬不起来了，就用左手传球，虽然歪得离谱，却总能被队友接住——像有种无形的默契，在支撑着这群快要散架的人。
牛岛若利的左手扣球第一次被岩泉一和金田一的双人拦网拦下时，王牌的眼神里闪过一丝惊讶。他看着岩泉一捂着脚踝蹲在地上，金田一用身体护着他，两个明明站都站不稳的人，却像座突然筑起的小城堡，挡住了他的去路。
“16-18！青城！”
裁判的声音落下时，全场爆发出雷鸣般的掌声。连白鸟泽的应援团都在鼓掌，黄色的加油棒敲出的节奏，像在为这场“明知会输却偏要拼”的较量致敬。
牛岛若利突然对着及川彻喊：“你的传球，歪得很有章法。”
及川彻愣了愣，随即笑得直不起腰：“你的左手，疼得快没力气了吧？”
王牌没否认，只是默默举起左手，绷带下的血渍已经变成了深褐色，像块干涸的泥。
最后一分来得猝不及防。牛岛若利的左手扣球带着最后的力道，穿过青城队员的拦网，砸在场地中央。球落地的闷响里，混着渡亲治的闷哼——他扑过去时，肩膀撞在了栏架上，发出“咚”的一声，像块被丢弃的石头。
“第四局结束！白鸟泽胜！25-20！”
裁判的哨声响起时，白鸟泽队员的欢呼像潮水般涌来。牛岛若利站在网前，左手手套被血浸透，却没有笑。他看着青城队员互相搀扶着站起来，及川彻的右肩耷拉着，岩泉一的脚踝肿得像馒头，金田一的脸上还挂着泪，可他们的手都紧紧攥着排球，像攥着最后一点光。
青城队员退场时，没人说话。及川彻被岩泉一扶着，右肩的疼痛让他直抽气，却突然笑了：“你们刚才看见没？小岩那记拦网，差点把牛岛的头发都打掉！”
岩泉一踹了他一脚，却没真用力：“你传球歪得像打鸟，还好意思说。”
花卷贵大突然哭出声：“我……我下次一定能拦住他的吊球……”
渡亲治拍了拍他的背，砸在沾满血的护膝上。
他突然握紧了左手。伤口还在疼，却让他觉得踏实——因为疼痛会消失，奖杯会蒙尘，可那些在球场上用尽全力碰撞过的瞬间，会像疤痕一样，永远留在骨头里。
第四局结束了，但有些较量，才刚刚开始。
作者有话说
第13章 青城的野路子套餐
