11、怪招频出 ...
-
青城队员瘫坐在地板上，体育馆空调的冷风卷着汗水的味道，在空气中弥漫。岩泉一的发梢还在滴水，他扯着球衣领口大口喘气时，胸口那道被护具勒出的红痕格外扎眼——第一局拦牛岛若利那记超手扣球时，护具带突然崩开，金属搭扣在皮肤上刮出的印子，现在一碰就疼。他盯着计分板上“25-22”的数字，指尖无意识地抠着地板的纹路，指腹蹭过磨损的木质表面，心里那团火越烧越旺：最后那记吊球根本是失误，起跳时膝盖发软，扣球手型都歪了，居然能骗过牛岛？这运气来得太荒唐，却又让他忍不住想笑，嘴角刚扬起就扯到了刚才被球砸中的嘴角，疼得“嘶”了一声。
及川彻后脑勺抵着墙壁，冰凉的瓷砖让他混沌的脑子清醒了些。他从背包侧袋摸出支冰镇运动饮料，瓶身的水珠顺着指缝往下滴，拧开瓶盖时“啵”的一声轻响，在安静的暂停室里格外清晰。“喏，小岩，”他把饮料递过去，眼神扫过岩泉一胳膊上的红肿，“再肿下去，明天训练怕是连球都举不起来了。”被岩泉一恶狠狠地瞪了一眼，他又立刻嬉皮笑脸地补了句，“不过刚好，举不起来就不用练一传了——你那破一传，还不如金田一呢。”话没说完，一条带着汗味的毛巾“啪”地糊在他脸上，是渡亲治扔的。自由人的胳膊红得像刚从热水里捞出来的虾，指尖却还在微微发抖，刚才救牛岛那记扣球时，他的手腕以一个诡异的角度拧了下，现在稍微动一下就钻心地疼，可他只是低声说：“第二局发球轮，我还能上。”
金田一坐在旁边，膝盖上的肌效贴被汗水泡得卷了边，他偷偷拽了拽，想把边角按回去，却越拽越松。刚才那记吊球得分时，他光顾着乐，落地时没站稳，膝盖磕在地板上，现在一弯腿就发麻。国见英的胳膊还在隐隐作痛，他摸着被牛岛扣中的位置，那里的皮肤又烫又硬，像结了层痂。松川一静和花卷贵大靠在一起，两人都没说话，只是把水往嘴里灌，喉结滚动的声音在暂停室里此起彼伏
白鸟泽那边，鹫匠教练的怒吼像惊雷似的炸响，震得窗户玻璃嗡嗡发颤。“25-22？！”他手里的战术板“啪”地拍在桌上，粉笔灰腾起一团白雾，飘到五色工的发梢上，少年却连眼皮都不敢眨一下。他站在最前面，视线死死钉在战术板上自己的名字上——红笔圈住的“直线扣球出界3次”“拦网判断失误2次”像两个耳光，火辣辣地烧在脸上。刚才第三局最后那个球，他明明看准了空档，扣球时却突然手软，球擦着网飞出界，现在一想起鹫匠教练的眼神，他的后颈就冒冷汗。
牛岛若利背对着众人站在窗边，窗帘被风吹得猎猎作响，在他身上投下晃动的阴影。天童觉蹑手蹑脚地凑过去，眼角的余光瞥见他攥紧的拳头——手背上的青筋像蚯蚓似的凸起，指关节因为用力而泛白，连排球训练磨出的茧子都绷得发亮。“若利，”天童觉故意拖长了调子，语气里带着点调侃，“刚才岩泉那吊球，是不是有点像去年全国赛上那个小个子？就是总能从你胳膊底下钻过去的那个。”他本想逗逗牛岛，却见对方猛地转过身，眼神冷得像结了冰的湖面，连空气都仿佛被冻住了。
“下一局，”牛岛的声音比平时低了半度，每个字都像从牙缝里挤出来的，“我会让他们知道，侥幸赢一局，不算什么。”
白布站在后面，手指无意识地摩挲着传球带——那是他用了两年的旧带子，边缘都磨破了。第一局最后那记传球，他明明可以传得更稳些，却被及川彻的假动作晃了神，现在一想起鹫匠教练“废物”两个字，他的耳朵就发烫。山形隼人靠着墙，揉了揉发酸的手腕，刚才接及川彻那记跳飘球时，球的旋转差点让他脱手，自由人心里清楚：下一局，及川肯定会变本加厉。
濑见英太坐在替补席上，手指在膝盖上敲着拍子，节奏乱得像一团麻。他刚才在下面看得清楚，青城的配合里藏着太多“不按常理出牌”，而白鸟泽太依赖“规矩”了。可这话他不敢说，只能看着牛岛若利走到战术板前，指尖重重戳在“青城弱点”四个字上，眼神里的寒意几乎要把木板戳穿。
第二局开局：白鸟泽的精准猎杀（细节补全）
第二局发球的瞬间，白布的传球轨迹比第一局低了5厘米——这个被鹫匠教练在暂停时吼到破音的细节，此刻成了撕开青城防线的利刃。白布的指尖触球时，刻意收了半分力，排球上升的弧线像被手术刀削过般利落，刚过网就开始下坠。
及川彻的“三人拦网”喊声还卡在喉咙里，牛岛若利已经蹬地起跳。他的助跑步点精确到厘米，左脚踩在三米线前20厘米处，右脚跟进时膝盖弯曲的角度与训练时丝毫不差。当青城三人的手臂刚要在空中织成防线，牛岛的身体突然在空中拧转，像被无形的线牵引着，左肩下沉，右肩抬起，扣球手型从“包球”瞬间切换成“甩腕”——排球擦着岩泉一的指尖飞过时，带起的风裹挟着白鸟泽队服上的消毒水味，混着体育馆空调的冷气，扫过岩泉的脸颊。
岩泉一甚至能看清排球表面的磨损痕迹——那是牛岛日复一日扣球留下的印记，此刻正以每秒30米的速度，冲向自己身后的空档。
渡亲治飞身扑救时，膝盖在木质地板上擦出“吱呀”的锐响，像是指甲划过玻璃。他的身体几乎与地面平行，双臂伸直的瞬间，排球刚好砸在小臂内侧——可球弹起的高度却刚过脚踝，像被胶水粘住似的，连弹跳的弧度都透着诡异的沉重。
天童觉弯腰垫球的动作快得像本能。他的手指触球时轻轻一挑，排球突然改变旋转方向，带着逆时针的侧旋飞向白布。二传手的传球这次没有给高球，而是平托向网前，球的高度刚好在牛岛若利的扣球点下方10厘米处——这是王牌最擅长的“平拉开扣杀”。
牛岛的左臂挥下时，肌肉贲张的弧度在灯光下投出阴影。排球带着强烈的下旋砸向青城场地中央，落地的瞬间激起一阵细微的灰尘，松川一静站在三米外，都能感觉到地板传来的震颤，像有块拳头大的石头砸在脚下。他低头看去，球印在地板上留了半秒才消失，仿佛那块木头都被砸得暂时凹陷。
渡亲治扶着膝盖喘气，手腕上的护腕被汗水浸成深灰色。刚才那记扑救让他的肩关节隐隐作痛，可比起身体的疼，更让他心沉的是牛岛扣球的质感——那已经不是“重”，而是带着穿透力的“硬”，像铁块砸进棉花里，根本卸不掉力道。
牛岛若利的跳发球，是藏在力量之下的阴招。排球抛起时，他的左手腕刻意往内侧拧了半圈，球在空中划出的弧线像条被风吹歪的蛇，刚过网就突然外拐。
国见英弯腰去接的瞬间，指尖已经对准了球的落点，可球在离他手掌还有10厘米时，突然像被看不见的手推了一把，硬生生向外偏了5厘米。“擦指出界”的瞬间，国见英的手指僵在半空，指尖还残留着球皮的粗糙触感——那是一种混合着汗水和橡胶的涩感，比训练时用的旧球粗砺三倍。他后知后觉地发现，球的旋转方向是反的，像根拧错了方向的发条，让他的接球动作完全失了准头。
少年下意识地在短裤上蹭了蹭手心，纯棉布料吸走汗水的瞬间，他听见及川彻吹着口哨开了腔：“小牛若这发球，跟我三年前比还差远了——当年我靠这招赢全县时，你还在练垫球呢！”
及川的声音故意扯得很大，眼角的余光却牢牢锁着国见英发红的耳根。他看见一年级的手指在微微发抖，看见他偷偷调整了三次站位，看见他咽了口唾沫才重新摆好接球姿势。于是他继续扯着闲话，把白鸟泽的注意力全引到自己身上：“再说了，这球讲究的是旋转变化，你这球旋转太单一，给我家阿渡接，闭着眼都能垫到位……”
话没说完，牛岛若利的第二记发球已经飞来，这次的旋转更诡异，国见英的接发手型再次变形时，及川彻突然朝后排喊：“阿渡补位！”——他知道，保护队友的最好方式，就是用废话掩盖紧张，用调侃藏起担忧。
体育馆的灯光落在球网上，把两队球员的影子拉得很长。青城的影子带着点狼狈的晃动，白鸟泽的影子则像钉在地上的桩，可那5厘米的调整、擦指而过的风、地板震颤的重量，都在预示着：这场较量，早已不是简单的胜负，而是两个队伍用细节和意志，一寸寸啃咬对方的战场。
松川一静握着排球走向发球线时，手指在球皮上蹭了蹭——及川昨天特意拉着他看比赛场替补席的照片，用红笔圈出濑见英太的座位：“看见没？那根栏杆松动了，球飞过去准能吓他一跳。”此刻，少年的视线越过球网，果然看见白鸟泽替补席第三排的栏杆歪了个小角度，阳光透过窗户照在上面，反射出一道晃眼的光。
他抛起球，手臂挥出的瞬间故意偏了半寸，排球划出道歪歪扭扭的弧线，直奔那根栏杆而去。“嗖”的一声，球擦着栏杆飞过，金属碰撞的“哐当”声刚响起，就见濑见英太猛地蹦起来，椅子腿在地板上划出“吱呀”的锐响，像指甲刮过玻璃。替补席的骚动像投入水面的石子，瞬间打乱了白鸟泽接发手的注意力——五色工的视线下意识往那边瞟了半秒，就是这半秒的迟疑，让排球直接飞出场外。
松川落地时，偷偷往后瞥了眼，看见濑见英太坐回椅子时还在揉膝盖，估计是刚才蹦起来时磕到了。及川彻在场边冲他挤了挤眼，用口型说“干得漂亮”，松川突然觉得耳根发烫——平时他总被说“反应慢”，没想到这次居然成了突破口。
松川一静的“回旋发球”带着股咸腥味。两周前他去海边民宿打工，看排球店老板用这招逗游客，球落地后能像陀螺似的转着圈往回滚，当时觉得好玩就跟着学了。现在站在发球线，他指尖触球时，刻意模仿老板的动作：拇指压在球的右侧，食指和中指往左侧拧，让球带着顺时针旋转飞出去。
排球在白鸟泽场地弹了第一下，天童觉弯腰去捡的瞬间，松川在心里默念“转”——球落地第二下时，突然像被施了魔法似的，逆时针拧了个180度的弯，擦着天童觉的脚踝往回滚。白鸟泽副攻手下意识伸脚去勾，却被球绊得一个趔趄，差点趴在地上。
“7-5！青城！”松川挠着头笑，阳光照在他晒黑的脸上，露出两排白牙。他看见天童觉站起来时，拍了拍裤子上的灰，眼神里带着点“这什么鬼”的错愕，突然觉得这两周每天偷偷练200次值了。那球的旋转其实很不稳定，全靠运气，可运气不也是实力的一部分吗？
场边的入畑教练皱着眉，却悄悄松了口气——松川这孩子平时太老实，打比赛总放不开，现在能耍这种“野路子”，说明他真的投入进去了。
及川彻喊“换战术”时，花卷贵大正在后排调整护膝，听见指令的瞬间，他像被按了开关似的往前冲。这完全是条件反射——上周训练时，及川彻故意每天喊十次“前排进攻”，就是为了让他形成肌肉记忆。可冲到网前他才反应过来：自己明明该在后排！
起跳时左脚绊了右脚，花卷的身体在空中歪成了“S”形，手臂挥出去的瞬间，他甚至闭上了眼——太丢人了，这球肯定扣飞。可落地时，却听见队友的欢呼：“得分了！”他睁眼一看，排球居然砸在白鸟泽场地中央，拦网手的影子还愣在后排的位置。
原来白鸟泽的拦网手全盯着前排的岩泉一和金田一，没人料到后排的主攻会突然冲上来。花卷落地时，膝盖磕在地板上，疼得他龇牙咧嘴，却忍不住咧开嘴笑。及川彻冲他比“V”时，他看见二传手的手腕在微微发抖——刚才那记传球，及川是拧着身子传的，左肩明显比右肩高，估计又扯到了去年的旧伤。
“疼吗？”花卷凑过去小声问。及川彻挑眉：“这点疼算什么？你要是再扣飞三个球，我才真要疼了。”话虽如此，他转身时却悄悄揉了揉手腕。
白布的传球失误像场突如其来的雨。他本想给天童觉传“时间差”，视线却被及川彻晃了——对方二传手站在网前，左手突然抬起，像是要拦网，等白布的注意力被吸引过去，才发现那是假动作。传球的弧度瞬间偏了，直奔及川而去。
及川彻抬手扣球时，指尖离牛岛若利的肩膀只有5厘米。他甚至能感觉到对方肌肉的紧绷，听见牛岛的呼吸顿了半秒——那是被冒犯的错愕，像优等生突然被差生抢走了作业本。排球擦着牛岛的肩膀飞出去，落地时发出“啪”的轻响，和刚才牛岛扣球的“闷响”完全不同，却像根针，刺破了白鸟泽的镇定。
青城队员的欢呼差点掀翻屋顶。金田一蹦得最高，他看见牛岛若利转身时，耳根居然有点红——原来这位“绝对王者”也会被激/怒？及川彻拍着手转圈，活像偷到糖的小孩，却在经过岩泉一时，用只有两人能听见的声音说：“看，激怒他，我们就赢了一半。”
岩泉一盯着白鸟泽的场地，突然觉得及川这招“损招”比扣球更狠——白鸟泽太习惯掌控节奏了，一旦被打乱，就像精密的钟表掉了个齿轮，再转起来就会磕磕绊绊。
体育馆的灯光在球网上投下斑驳的光影，青城队员的影子歪歪扭扭，却透着股不管不顾的劲儿。他们没有白鸟泽的精准，没有牛岛的力量，却用栏杆、海边怪招、笨拙的错位，硬生生在王者的铠甲上，凿开了一道缝。
牛岛若利的提速扣球带着破空声袭来，岩泉一刚完成起跳，胳膊就撞上了那颗高速飞行的排球——触感不像球体，反倒像被烧红的铁锤砸中，肌肉瞬间绷紧又剧痛松弛。他甚至能听见自己胳膊上护具的塑料扣崩开的脆响，整个人像被狂风掀翻的纸牌，横着飞出去，后背“咚”地撞在裁判椅的金属框架上。
钝痛从脊椎蔓延到四肢，岩泉一眼前炸开一片白光，观众席的惊呼声像隔着厚厚的水传来，模糊成嗡嗡的杂音。他眯着眼看向网对面，牛岛若利站在原地，队服的号码在灯光下泛着冷光，表情平静得像什么都没发生——这种漠然比任何挑衅都更刺眼。血腥味突然从嘴角漫开，他抬手抹了把，指腹蹭到破口的地方，疼得倒抽一口冷气，却也彻底清醒了：这家伙是真要把他打垮。
“妈的。”岩泉一咬着牙撑地，膝盖在地板上磕出闷响，护膝磨破的地方渗出血迹。他站起来时晃了晃，却梗着脖子吼：“传高球！”声音嘶哑得像被砂纸磨过，却带着股豁出去的狠劲。
及川彻的传球像道银色闪电，精准地落在岩泉一头顶30厘米处——这个高度，是他们无数次磨合出的“黄金点”。岩泉一助跑时，脚踝的旧伤隐隐作痛，可当他蹬地起跳，突然在空中猛地收腹，腰腹肌肉像拧紧的发条，硬生生把身体拔高了半头。
这记“超手扣杀”是他的秘密武器。每天放学后，体育馆的灯光总为他多亮一个小时，排球砸在胳膊上的钝响、入畑教练“不要命了”的怒骂、镜子里青一块紫一块的肩膀……此刻都成了燃料。他的指尖擦过白鸟泽拦网手的指缝时，甚至能感觉到对方指尖的温度——那是紧张到发烫的热度。排球带着强烈的旋转穿过拦网，落地时激起的灰尘在光束里翻滚，像细小的火星。
“12-11！青城！”岩泉一落地时，膝盖重重磕在地板上，淤青瞬间浮起来，他却咧开嘴笑了，血腥味混着汗水的咸味，竟有种奇异的痛快。及川彻冲过来撞他的肩膀，二传手的手心全是汗，却死死攥着他的胳膊：“疯子，你真敢用这招。”
15平的对轰成了全场的沸点。牛岛若利的扣球越来越狠，排球砸在地板上的声音像闷雷，震得场边的记分牌都在颤。有一次，球擦着松川一静的耳边飞过，带起的风刮得他脸颊发麻，后排的渡亲治扑过去救球，手腕被球砸得通红，却还是咬牙把球垫了回来。
岩泉一则像把淬了火的手术刀，专挑白鸟泽防守的缝隙钻。牛岛扣过来的球有多猛，他的反击就有多刁——有时是贴着边线的小斜线，有时是突然变向的轻吊，甚至有次故意把球往天童觉的脚边打，逼得对方跳起来躲避。当他的扣球打在川西太一的手腕上弹出界时，岩泉一转身就往及川彻那边冲，两人的肩膀重重撞在一起，汗水顺着下巴滴在地板上，晕开一小片深色的水渍。
“你刚才那球，”及川彻突然凑近他耳边，声音压得很低，带着点不易察觉的颤抖，“比上次训练时高了3厘米。”岩泉一愣了下，才反应过来二传手在说他的起跳高度。原来这家伙连这种细节都记着。
牛岛若利的扣球再次飞来，岩泉一扑过去用小臂挡开，球擦着网飞过，及川彻的传球紧随而至，金田一的快攻像箭一样扎进白鸟泽的场地。“16-15！青城！”观众席的声浪几乎要掀翻屋顶。
天童觉吹着口哨，手肘撞了撞牛岛若利：“若利，你看岩泉的眼睛。”牛岛抬眼望去，岩泉一站在网前，额发被汗水粘在额头上，嘴角的血迹还没擦干净，可那双眼睛亮得惊人，像饿极了的狼盯着猎物，燃着不把对方撕碎不罢休的火。
牛岛的拳头攥得更紧了，指关节泛白，连训练磨出的茧子都绷得生疼。他突然想起去年县大赛后，及川彻吊儿郎当地靠在墙上说：“小岩可是要带青城打败你的。”当时他只觉得可笑——一个连全国赛都没进过的队伍，怎么可能撼动白鸟泽？可现在，看着那个明明浑身是伤却眼神凶狠的岩泉一，他第一次觉得，或许及川说的不是玩笑。
“下一球。”牛岛若利低声说，声音里听不出情绪，却抬手扯了扯领口，露出的锁骨处，青筋微微跳动。天童觉挑了挑眉，知道这位王牌是真的被激怒了——不是因为比分，而是因为那个明明处于劣势，却偏要咬着牙反扑的对手。
体育馆的空气仿佛凝固了，网两边的王牌遥遥相对，汗水顺着他们的下颌线滴落，砸在地板上，像敲响了下一轮厮杀的鼓点。
24平的记分牌像块巨石悬在头顶，场馆里空气稠得像糖浆，连观众的呼吸声都变得小心翼翼。濑见英太的发球带着强烈侧旋飞来，国见英的指尖刚碰到球，就感觉那股旋转要把手指拧断——球擦着他的指尖飞向后场，及川彻扑过去的瞬间，脑子里只有一个念头：“不能出界”。
后背顶球的刹那，后颈重重撞在地板上，木质地板的纹路硌得他头皮发麻，眼前瞬间发黑。可他死死盯着排球的轨迹，看着它在白鸟泽场地弹起半米高，才敢松口气，喉咙里涌上的腥甜被他硬生生咽了回去。岩泉一飞身扣球时，球衣的号码被风掀起，山形隼人扑过来用胸口把球按在怀里，自由人的脸憋得像熟透的番茄，膝盖在地板上磨出的红痕里渗出血珠，却死死不肯松手——那是白鸟泽的最后一道防线。
排球在空中划出第七道弧线时，连裁判都屏住了呼吸。渡亲治拦回牛岛扣球的瞬间，全场突然陷入死寂——自由人比牛岛矮了近20厘米，伸直手臂才勉强到对方肩膀，却像座矮山似的钉在网前，手臂上的红肿在灯光下亮得刺眼，那是被球砸了无数次的印记。牛岛的扣球带着能砸穿地板的力道，却被这双红肿的胳膊硬生生挡了回来，球的旋转甚至让渡亲治的手臂抖得像风中的枝条。
天童觉的吊球擦网而过时，带起的风让球网轻轻颤动。花卷贵大扑过去时，鼻子离地板只有3厘米，能闻到木质地板被汗水浸透的味道，他闭着眼用脸把球垫起，鼻梁传来的钝痛让眼泪瞬间涌上来，却听见及川彻喊“我来”——二传手跳起来接球时，脚踝突然传来刺痛，旧伤像根针狠狠扎进去，他落地时踉跄了一下，却还是把球推给了岩泉一。
最后一球落地时，发出的“啪”声格外清脆，却像隔了很久才传到青城队员耳朵里。前两秒是彻底的空白：金田一看着球在白鸟泽场地滚了半圈，突然蹲下去抱住岩泉一的腿，眼泪混着汗水砸在地板上，晕开一小片深色，他哽咽着说不出话，只能重复“赢了……我们赢了”；渡亲治靠在网上，网绳勒得他肩膀生疼，却像没知觉似的，肩膀抖得像暴雨中的树叶，刚才拦网时用力过度的手指还保持着张开的姿势，指尖泛白；及川彻张开双臂转圈，脚踝的疼痛让他差点绊倒，却笑得像个傻子，转第三圈时撞到了跑过来的花卷，两人跌在一起，滚在地板上还在乐。
岩泉一站在原地，看着队友们失态的样子，突然觉得胳膊上的伤口不疼了。他抬手摸了摸，护肘下的纱布已经湿透，血腥味和汗水味混在一起，却有种奇异的安心感。刚才那记扣球时，他的手腕几乎要脱臼，可当球穿过拦网的瞬间，他突然明白：青城赢的不是运气，是这群人哪怕摔得鼻青脸肿，也非要把球救回来的疯劲。
白鸟泽的队员站在对面，山形隼人用毛巾捂着脸，肩膀微微耸动；五色工盯着地板上的球印，手指无意识地抠着掌心；白布的嘴唇抿成一条直线，传球带松了一半也没察觉。他们输了这局，却不是输在技术，而是输在最后那口气——当花卷用脸垫球时，他们的眼神里闪过了一丝“不可能”的迟疑。
及川彻从地上爬起来，拍了拍身上的灰，突然冲对面喊：“牛若！记得吗？输的人请拉面！”他的声音带着笑意，却藏着股不服输的劲，脚踝还在疼，却故意站直了身子。
牛岛若利抬起头，灯光落在他的侧脸，把下颌线的弧度照得格外清晰。他的眼神变了——不再是冰，而是烧得更旺的火，那里面有懊恼，有不甘，却还有种被点燃的兴奋。“第三局，”他开口时，声音比平时低了半度，每个字都像从牙缝里挤出来的，“让你看看真正的差距。”
这一次，没人觉得他在说大话。岩泉一摸着发疼的胳膊笑了，他懂牛岛的意思——这“差距”早就不是力量或高度了。白鸟泽有精准的战术，有碾压性的体能，可青城有股野劲，像野草似的，被踩扁了还能从石缝里钻出来。真正的差距，是看谁能在筋疲力尽时，还能再跳一次；是看谁在手指流血时，还敢伸手去拦网；是看谁在喉咙冒血时，还能喊出那句“传过来”。
体育馆的灯光重新亮得晃眼，照在两队队员的汗水上，像撒了层碎金。青城队员互相搀扶着回到休息区，入畑教练递过来的运动饮料还冒着冷气，瓶盖打开时的“啵”声，像在为下一局吹响号角。
岩泉一拧开瓶盖，喝了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心里的火。他知道，第二局赢了不算什么，真正的硬仗，现在才刚开始——而这场仗，他们必须赢。
作者有话说
第11章 怪招频出
