《他的世界没有寒冬》木辛羽函

8、 博物馆里的时光

　　周六的晨光裹着桂花香漫进窗棂时，云舒正在给音乐盒上发条。白色小房子在阳光下泛着柔光，举着书本的女孩随着旋律轻轻旋转，像在跳一支永不停歇的圆舞曲。

　　手腕上的银铃突然叮铃响了——是顾识宇发来的消息：“我在老槐树下等你，带了热豆浆。”

　　云舒慌忙把音乐盒放进书包，抓起昨天特意熨烫好的校服往身上套。镜子里的女孩脸颊微红，马尾辫梳得一丝不苟，领口系着新打的蝴蝶结，像朵刚绽开的白茉莉。

　　“姐，你要跟顾识宇哥约会啊？”云磊抱着篮球倚在门框上，嘴角沾着面包屑，“爸说你要是敢跟他出去，就把你的书全烧了。”

　　云舒的动作顿了顿，指尖攥紧书包带：“我们是去参加历史社的活动。”

　　“骗人！”云磊突然冲过来抢她的书包，“里面肯定藏了好吃的！”

　　拉扯间，书包里的手套掉了出来——是她给顾识宇织的那双深蓝色手套，针脚歪歪扭扭的，像条没爬直的毛毛虫。云磊捡起手套往地上扔，却被云舒一把推开：“别碰！”

　　她的声音太急，云磊愣了愣，突然咧开嘴哭起来：“妈！姐又欺负我！她要跟野小子私奔！”

　　妈妈端着洗衣盆从阳台冲过来，看见地上的手套，脸色瞬间沉得像积雨云：“我说你怎么非要上学？原来是为了跟男人鬼混！今天你要是敢踏出这个门，就别认我这个妈！”

　　“我没有鬼混！”云舒的声音发颤，捡起手套塞进书包，“我们是去博物馆，老师也会去的。”

　　“老师？我看是你俩的野老师吧！”妈妈把洗衣盆往地上一摔，肥皂水溅了云舒一裤腿，“我告诉你云舒，你弟弟下个月的奥数班学费还没着落，你不去电子厂上班谁去？”

　　云舒没说话，抓起书包就往外跑。身后的争吵声像针似的扎进耳朵，她却跑得飞快，像要把那些沉重的声音都甩在身后。

　　老槐树下，顾识宇正靠在自行车上看书。晨光透过叶隙落在他的白衬衫上，镀了层金粉，车把上挂着的豆浆袋还在冒热气，像朵小小的云。

　　“等很久了吗？”云舒站在他面前，校服裤腿沾着的肥皂水格外显眼。

　　顾识宇的目光在她发红的眼眶上停了两秒，合上书递过来：“刚买的《资治通鉴》，你不是说想看这个版本？”他的指尖碰了碰她的手腕，银铃叮铃响了一声，“是不是……你家里又为难你了？”

　　云舒摇摇头，接过书时，发现扉页夹着张纸条，是他的字迹：“别让别人的乌云，遮住你的太阳。”

　　“走吧，历史社的同学应该快到博物馆了。”顾识宇跨上自行车，拍了拍后座，“今天骑慢点，带你看沿途的银杏树。”

　　云舒坐上车后座，悄悄把伞往他那边倾斜。自行车穿过铺满落叶的街道时，她能闻到他身上的洗衣粉味混着豆浆的甜香，像杯刚沏好的桂花茶。

　　“你看那边。”顾识宇突然放慢车速，指着街角的银杏树，“叶子黄了，像撒了把金粉。”

　　云舒顺着他指的方向看去，金黄的银杏叶在阳光下闪着光，风吹过，叶子簌簌落下，像场温柔的黄金雨。她突然想起昨天历史课上讲的“一叶知秋”，原来有些美好，真的藏在这些细碎的风景里。

　　博物馆门口已经站了不少人。卢惜举着两串糖葫芦冲他们招手，身边的顾栀正踮着脚给她理围巾，动作亲昵得像对小情侣。“你们可算来了！”卢惜把一串糖葫芦塞给云舒，挤眉弄眼地笑，“顾栀说要跟我比赛谁先找到唐三彩，输的人请吃冰棍。”

　　“谁要跟你比？”顾栀拍开她的手，却偷偷往云舒手里塞了颗橘子糖，“给你，顾识宇哥买的，甜得很。”

　　云舒剥开糖纸，橘子的清香立刻漫开来。她刚把糖放进嘴里，就看见顾识辰和江宴从公交站台走过来，顾识辰手里抱着本《考古学报》，江宴替他拎着背包，两人的肩膀偶尔碰到一起，像幅安静的素描。

　　“二舅说博物馆新来了批甲骨文，让我们去看看。”顾识辰的声音淡淡的，却在江宴咳嗽时，悄悄把自己的保温杯递过去，“喝点热水。”

　　江宴接过杯子笑了笑，拧开瓶盖时，指尖不经意间碰到顾识辰的手背，两人像被烫到似的缩回手，却又忍不住相视而笑，眼里的温柔像要溢出来。

　　卢惜凑到云舒耳边，压低声音：“你看他俩，比你跟顾识宇哥还别扭。”

　　云舒的脸微微发烫，刚想说话，就被顾识宇拉着往博物馆里走：“周老师在里面等我们，说要给我们讲青铜器的纹饰。”

　　博物馆里弥漫着旧木头和灰尘的味道，阳光透过高大的玻璃窗照进来，在地板上投下长长的光斑。周老师站在青铜器展柜前，手里拿着根教鞭，正在给同学们讲饕餮纹的寓意：“你们看这个纹路，看似凶猛，其实是古人对神灵的敬畏……”

　　云舒听得认真，指尖轻轻划过展柜的玻璃，突然觉得那些冰冷的青铜器好像活了过来，在诉说着千年前的故事。顾识宇站在她身边，手里拿着本笔记本，时不时在上面写着什么，侧脸在阳光下显得格外柔和。

　　“这个饕餮纹像不像顾栀画的鬼画符？”卢惜突然凑过来，指着展柜里的青铜鼎笑，“上次她给卢惜画兔子，画得跟怪物似的。”

　　顾栀在旁边听见了，伸手去挠她的痒：“你才画得像怪物！卢惜说我画的兔子很可爱！”

　　两人在展柜旁闹作一团，卢惜躲到云舒身后，顾栀却不小心撞到顾识宇的胳膊。“二哥！”她突然指着不远处的甲骨文展柜，“你看那个像不像江宴哥的名字？”

　　顾识辰顺着她指的方向看去，江宴正站在甲骨文前，手指轻轻点着上面的刻痕，侧脸在灯光下显得格外专注。“不像。”顾识辰的声音淡淡的，却在转身时，往江宴那边靠了靠，“那个字是‘安’。”

　　江宴回过头笑了笑：“你怎么知道？”

　　“上次看你读的《甲骨文合集》里有这个字。”顾识辰的耳根悄悄红了，像被灯光染过的云霞。

　　云舒看着他们的互动，突然想起顾栀说的话——原来有些心意，真的藏在这些细碎的瞬间里，像青铜器上的纹路，不仔细看，就发现不了其中的温柔。

　　中午在博物馆的休息区吃便当时，顾识宇非要把自己的排骨夹给云舒。“多吃点。”他的声音很轻，指尖不小心碰到她的筷子，像有电流窜过，“下午还要看唐三彩呢，走路费力气。”

　　卢惜在旁边用筷子敲着饭盒笑：“顾大哥，你也太偏心了吧？我的排骨都凉了。”

　　“给你。”顾识宇把自己的鸡腿夹给她，眼里却带着笑意看向云舒，像在说“别理她”。

　　云舒的脸微微发烫，低头扒饭时，发现顾识宇的便当盒里只有青菜和米饭。她突然想起昨天在食堂，他也是这样，把好吃的都夹给她，自己却吃得很少。心里像被什么东西蛰了一下，软软的发疼。

　　“这个给你。”她把自己的鸡蛋夹给他，声音很轻，“你也要多吃点。”

　　顾识宇的眼睛突然亮了起来，像落满了星星。他低下头咬了口鸡蛋，嘴角弯着温柔的弧度，像只偷吃到糖的孩子。

　　下午看唐三彩时，周老师让大家分组讨论“唐代的对外交流”。云舒和顾识宇被分到一组，站在一匹三彩马前，看着它身上的花纹出神。

　　“你看这个马镫的样式，”顾识宇的指尖点在展柜玻璃上，“跟波斯的很像，说明当时丝绸之路很繁荣。”

　　“还有这个釉色，”云舒补充道，“黄、绿、白三种颜色搭配，既保留了中原的审美，又吸收了西域的特色。”

　　他的目光落在她的侧脸，阳光透过玻璃窗照在她的睫毛上，投下小小的影子，像停驻了只白蝴蝶。“云舒，”他突然说，声音很轻，“你讲历史的时候，眼睛特别亮。”

　　云舒的心跳漏了一拍，刚想说话，就听见卢惜喊：“你们快来看！这个唐三彩骆驼像顾栀！”

　　大家凑过去看，果然见那骆驼昂首挺胸，嘴角像噙着笑，跟顾栀得意洋洋的样子有几分相似。顾栀气得去追卢惜，两人的笑声在展厅里回荡，像串清脆的银铃。

　　离开展览馆时，夕阳已经染红了半边天。顾识宇推着自行车，和云舒并排走在铺满银杏叶的路上，影子被拉得很长，像两条交缠的丝带。

　　“下周历史课要讲敦煌莫高窟，”顾识宇突然说，“我家有本《敦煌壁画全集》，明天带给你看？”

　　“好啊。”云舒点点头，脚尖踢着地上的银杏叶，“我还没看过真正的壁画呢。”

　　“以后我带你去看。”顾识宇的声音很轻，像被风吹散的蒲公英，“等你考上师范大学，我们就去敦煌，看飞天，看反弹琵琶。”

　　云舒的心跳突然快了半拍，抬头时正好撞见他的目光，里面的光比天上的星星还亮。她赶紧低下头，耳朵却烫得厉害，手腕上的银铃轻轻晃着，叮铃叮铃的，像在替她答应。

　　走到老槐树下时，顾识宇突然从书包里拿出个东西，塞进她手里：“这个给你。”是个小小的锦囊，蓝色的绸缎上绣着朵雏菊，针脚细密得像蜘蛛网。

　　“我妈绣的，”他的耳朵红了，“她说带在身上能安神。”

　　云舒打开锦囊，里面装着颗晒干的桂花，清香立刻漫开来，像把整个秋天都装了进去。她突然想起早上妈妈的话，眼眶有点热：“顾识宇，谢谢你。”

　　“谢我什么？”他歪着头看她，夕阳落在他的发梢上，像撒了把金粉。

　　“谢谢你……让我觉得上学是件很开心的事。”云舒的声音有点发哑，“以前我总觉得，读书是为了爸妈，为了弟弟，直到遇见你，才知道读书是为了自己。”

　　顾识宇的眼眶突然红了，他伸手把云舒揽进怀里，动作轻得像怕碰碎了她。“云舒，”他的声音带着点哽咽，“以后有我在，你不用再为别人活了。”

　　夕阳把两人的影子拥在一起，像幅温暖的画。云舒靠在他的胸口，能听见他有力的心跳，像打鼓似的，和自己的心跳慢慢重合。手腕上的银铃轻轻晃着，叮铃叮铃的，像在唱首甜甜的歌。

　　回到家时，妈妈正坐在沙发上打电话，语气谄媚得像换了个人：“王经理您放心，我肯定让她去上班……对，这丫头就是被读书迷昏了头，明天我亲自送她去电子厂……”

　　云舒的心跳突然沉下去，攥着锦囊的手指泛白。她没说话，转身往房间走，关上门的瞬间，眼泪突然涌了出来。

　　音乐盒还在播放那首钢琴曲，旋律温柔得像月光。云舒拿出顾识宇给的《资治通鉴》，翻开扉页的纸条，“别让别人的乌云，遮住你的太阳”的字迹在灯光下闪闪发亮。

　　手机震动了一下，是顾识宇发来的消息：“睡了吗？明天给你带《敦煌壁画全集》，里面有飞天的图。”

　　云舒回复：“还没，刚到家。谢谢你的锦囊，很香。”

　　“不客气。晚安。”

　　她看着那两个字，突然觉得心里暖暖的。月光透过窗户照进来，落在锦囊上，蓝色的绸缎泛着柔光，像顾识宇的眼睛，亮得让人安心。

　　云舒把锦囊放进枕头底下，音乐盒的旋律渐渐轻了下去。她闭上眼睛，仿佛又回到了博物馆的展厅，顾识宇的指尖点在玻璃上，声音温柔得像月光：“以后我带你去看敦煌。”

　　手腕上的银铃轻轻晃了一下，叮铃一声，像在说“好梦”。云舒摸了摸枕头下的锦囊，突然觉得这个夜晚没那么冷了，连月光都带着点甜，像顾识宇递过来的那颗橘子糖，暖得人心头发颤。