《他的世界没有寒冬》木辛羽函

4、 乐园之约3

　　云舒是被手机震动醒的。

　　屏幕上跳出顾识宇的消息时，天刚蒙蒙亮。“今天不用去图书馆，我妈让我去店里帮忙，中午有空吗？带你去个地方。”后面跟着个定位，是城南的老街，离她家不算太远。

　　她盯着消息看了半分钟，指尖在屏幕上敲了又删，最后只回了两个字：“好呀。”放下手机时，才发现手心已经沁出了薄汗。

　　窗外的蝉鸣比昨天稀疏了些，大概是知道夏末快结束了。云舒坐起身，看见晾在阳台的浅蓝色连衣裙在风里轻轻晃，像只停在栏杆上的蝴蝶。她突然想起什么，拉开衣柜最下面的抽屉，从旧布包里翻出个东西——是枚用红绳系着的银铃铛，铃铛上刻着小小的“舒”字，是去年姑姑送她的生日礼物，她一直没舍得戴。

　　“就戴这个吧。”她把铃铛系在手腕上，抬手时，铃铛发出细碎的响声，像晨露落在叶上。

　　“云舒！还不起？你弟的校服皱得像咸菜干，不会熨啊？”妈妈的吼声从客厅传来，伴随着弟弟云磊的哭闹，“妈！我不要穿这件！同学会笑我是捡破烂的！”

　　云舒闭了闭眼，把铃铛藏进袖口，拉开房门时，正看见妈妈举着熨斗，脸色铁青地站在沙发前。弟弟趴在地上打滚，书包扔在一边，拉链敞着，露出里面皱巴巴的作业本。

　　“愣着干什么？过来熨衣服！”妈妈把熨斗塞给她，“我去买菜，回来要是还没熨好，看我怎么收拾你。”

　　熨斗的底板烫得能煎鸡蛋，云舒小心翼翼地推着，把校服上的褶皱一点点熨平。弟弟在旁边看着，突然说：“姐，你昨天是不是跟男生出去玩了？我听见妈跟爸说的。”

　　云舒的手顿了顿，没回头：“小孩子别管大人的事。”

　　“我才不是小孩子！”云磊跳起来，“妈说你要是敢谈恋爱，就不让你上高中了，让你去电子厂打工。”

　　熨斗“滋啦”一声烫在布料上，留下块浅浅的黄印。云舒的心跳突然乱了，手里的熨斗差点掉在地上。她咬着嘴唇，把校服叠好放进书包，转身往房间走时，听见弟弟在身后喊：“爸说了，你的奖金必须给我报奥数班！”

　　关上门的瞬间，手腕上的铃铛突然响了，细碎的声音里，她好像听见自己昨天给顾识宇讲玄武门之变时的笑声，心里又酸又涩。

　　快到中午时，云舒换了条洗得发白的牛仔裤，配着那件浅蓝色连衣裙，把头发梳成马尾，露出手腕上的银铃铛。出门前，她往书包里塞了本《唐诗选》——昨天顾识宇说对李白的诗感兴趣，她特意从图书馆借的。

　　走到巷口，远远看见顾识宇骑着辆黑色的自行车，车把上挂着个帆布包，阳光落在他背上，把影子拉得很长。听见脚步声，他回过头，眼睛亮了亮：“等很久了吗？”

　　“没有，我刚出门。”云舒的目光落在自行车上，车后座用红绳绑着个软垫，看着像新做的。

　　“上来吧，带你去个好地方。”顾识宇拍了拍后座，“我骑车很稳的。”

　　云舒犹豫了一下，扶住车后座坐上去，指尖不小心碰到他的衣角，像有电流窜过。他身上的洗衣粉香味混着阳光的味道，飘进鼻腔时，她突然想起昨天在图书馆，他把外套披在她肩上的温度。

　　“抓好了。”顾识宇的声音从前面传来，带着笑意。

　　自行车穿过巷子，骑上大马路时，风突然大了起来，吹得云舒的马尾辫扫过他的后背。她赶紧抓住他的衣角，指尖触到他腰侧的骨头，硬邦邦的，却让人觉得安心。手腕上的铃铛被风吹得响起来，叮铃叮铃的，像在跟着车轮的节奏唱歌。

　　“你带铃铛了？”顾识宇突然问。

　　“嗯，去年生日姑姑送的。”云舒的声音有点发紧，“吵到你了吗？”

　　“没有，很好听。”他的声音里带着笑意，自行车拐进条老街时，速度慢了下来，“到了。”

　　云舒跳下车时，才发现自己抓着他衣角的手已经攥出了汗。老街两旁是灰瓦白墙的老房子，墙头上长满了爬山虎，阳光透过树叶的缝隙落在青石板路上，晃得人睁不开眼。路边有个老太太坐在小马扎上，面前摆着个竹筐，里面堆着红彤彤的山楂。

　　“这是南城最老的街，”顾识宇推着自行车往前走，“我爸妈的店就在前面。”

　　云舒跟着他往里走，闻到空气里飘着面香。拐过一个弯，看见家挂着“顾记面馆”木牌的小店，门口支着口大锅，锅里的水“咕嘟咕嘟”地冒着泡，一个穿着围裙的中年女人正站在灶台前下面，正是顾识宇的妈妈。

　　“小宇回来啦？”顾妈妈抬起头，看见云舒时愣了一下，随即笑着打招呼，“这位是……”

　　“妈，这是我同学云舒。”顾识宇把自行车停在门口，“我带她来看看。”

　　“快进来坐！”顾妈妈擦了擦手，往店里喊，“老顾！拿两瓶汽水出来！”

　　店里摆着四张方桌，桌角都磨得发亮了。顾爸爸从里屋走出来，手里拿着两瓶橘子味汽水，看见云舒时，憨厚地笑了笑：“同学快坐，刚冰好的。”

　　云舒接过汽水，指尖碰到冰凉的瓶身，突然有点拘谨。顾识宇拉着她坐在靠里的桌子旁，解释道：“我爸妈平时就守着这家店，早上五点开门，晚上十点才关。”

　　“辛苦吧？”云舒看着顾妈妈在灶台前忙碌的背影，她的头发里已经有了白丝，额头上全是汗。

　　“习惯了就好。”顾识宇拧开汽水瓶，递给她，“我小时候总在店里写作业，我妈煮面的时候，会多给我卧个鸡蛋。”

　　正说着，顾栀背着书包从外面跑进来，看见云舒时眼睛亮了：“呀！你是我哥的女朋友吗？”

　　“顾栀！”顾识宇的脸一下子红了，伸手想去捂她的嘴，却被她躲开。

　　云舒的脸颊也烫得厉害，刚想解释，就听见顾妈妈笑着说：“小孩子胡说八道，云舒别往心里去。”她端着两碗面走过来，“快尝尝阿姨的手艺，比外面面馆的好吃。”

　　面碗里卧着个金黄的荷包蛋，旁边堆着翠绿的青菜，汤汁上飘着层红油，香得人直咽口水。云舒拿起筷子，看见顾识宇正瞪着顾栀，而顾栀吐了吐舌头，冲她做了个鬼脸，心里突然觉得暖暖的。

　　“阿姨做的面真好吃。”云舒咬了口荷包蛋，蛋黄是流心的，烫得她直呼气，却舍不得停下。

　　“喜欢就多吃点。”顾妈妈坐在旁边择菜，“听小宇说你历史学得好？我们家这俩孩子，一个偏科数学，一个偏科语文，愁死我了。”

　　“姐，你知道李白最有名的诗是什么吗？”顾栀突然凑过来，手里拿着本语文书，“老师让背《蜀道难》，我背了半天都记不住。”

　　“我教你啊。”云舒放下筷子，拿起她的语文书，“‘蜀道之难，难于上青天’，你看这句，想象一下爬山有多难……”

　　她讲得认真，顾栀听得入神，连顾识宇都凑了过来。阳光透过窗户落在书页上，把他们的影子投在墙上，像幅热闹的画。顾妈妈看着他们，嘴角的笑意像浸了蜜，手里择菜的动作都慢了下来。

　　下午三点多，店里的客人少了些。顾识宇说要带云舒去个地方，顾妈妈塞给他们两个刚出锅的肉包子：“路上吃，别饿着。”

　　两人并肩走在老街上，云舒咬着肉包子，看见前面有个老爷爷在捏糖人，手里的小锅铲上下翻飞，很快就捏出个孙悟空，金灿灿的，活灵活现。

　　“想要吗？”顾识宇问。

　　云舒点点头，又赶紧摇头：“不用了，太贵了。”

　　顾识宇没说话，拉着她走过去，跟老爷爷说：“要个兔子的。”

　　“好嘞！”老爷爷笑眯眯地拿起糖稀，手腕一转，很快就捏出个兔子糖人，耳朵长长的，眼睛圆圆的，还提着个小篮子。

　　顾识宇付了钱，把兔子糖人递给她：“昨天在乐园，你说小时候弄丢过兔子玩偶。”

　　云舒的心跳漏了一拍，指尖碰到糖人的时候，烫得她赶紧缩手，心里却甜滋滋的。她想起昨天在文具店，他看出她喜欢那本长安笔记本；想起在图书馆，他记得她喜欢唐朝历史；想起现在，他连她随口提过的兔子玩偶都记在心上。

　　“谢谢。”她把糖人举在手里，阳光照在上面，闪着晶莹的光。

　　“谢什么，”顾识宇笑了笑，“前面有个书店，去看看？”

　　书店藏在老街尽头，门是木头做的，推开时发出“吱呀”的响声。老板是个戴眼镜的老爷爷，正坐在藤椅上看报纸，看见他们进来，只是抬了抬眼皮。

　　书架上摆满了旧书，有的封面都掉了，却被打理得整整齐齐。云舒在历史书架前停住脚步，抽出本《资治通鉴》，翻开时闻到股淡淡的霉味，却让人觉得安心。

　　“你看这个。”顾识宇从旁边的书架上抽出本书，封面上印着《高一物理实验手册》，“昨天那道力学题，这里有图解。”

　　云舒凑过去看，他的手指点在书页上，讲得认真。阳光透过窗户落在他的睫毛上，投下一小片阴影，她突然想起手腕上的铃铛，抬手晃了晃，叮铃叮铃的响声在安静的书店里格外清晰。

　　“你看，”她指着窗外，“天上有鸽子。”

　　一群白鸽从屋顶飞过，翅膀划过阳光时，像撒下一把碎银。顾识宇抬起头，目光和她撞在一起，两人都笑了起来，像两个偷糖吃的孩子。

　　走出书店时，夕阳已经把老街染成了橘红色。顾识宇说要送云舒回家，路过那家卖山楂的老太太面前时，他突然停下脚步，买了两串糖葫芦。

　　“给。”他把一串递给她，山楂裹着晶莹的糖衣，上面还沾着芝麻。

　　云舒咬了一口，酸得她眯起眼睛，紧接着又尝到甜味，在舌尖慢慢散开。她想起小时候，姑姑也总给她买糖葫芦，每次都要挑最红最大的，说这样的最甜。

　　“酸吗？”顾识宇看着她的样子，眼里带着笑意。

　　“有点。”云舒点点头，看见他手里的糖葫芦还没动，“你怎么不吃？”

　　“我不爱吃酸的。”他说得一本正经，云舒却想起昨天他说“不爱吃青菜”，结果把青菜夹给她的事，突然觉得他的“不爱吃”，好像都藏着别的意思。

　　走到老街口时，顾识宇突然说：“明天开学报到，我来接你吧。”

　　“好啊。”云舒的心跳又开始加速，手腕上的铃铛响了起来，像是在替她回答。

　　顾识宇骑车送她到巷口，云舒跳下车时，他从帆布包里拿出个东西递给她——是本用牛皮纸包着的书，上面用钢笔写着“云舒收”。

　　“什么呀？”云舒接过来，沉甸甸的。

　　“明天再看。”他笑了笑，眼里的光比夕阳还亮，“早点休息，开学见。”

　　云舒点点头，抱着书往巷子里走。走了两步，她回过头，看见顾识宇还站在原地，自行车的影子被夕阳拉得很长，像在地上画了个温柔的拥抱。

　　“顾识宇！”她鼓起勇气喊他的名字。

　　“嗯？”

　　“你的自行车……很好骑。”

　　他愣了一下，随即笑了起来，声音在巷子里荡开：“明天还带你骑。”

　　云舒跑回家，关上门的瞬间，靠在门板上大口喘气。怀里的书还带着他的温度，她迫不及待地拆开牛皮纸，发现是本《唐诗宋词选》，扉页上用钢笔写着一行字：“愿你如诗中所写，自在如风。”字迹清秀，和他的人一样。

　　手腕上的铃铛突然响了，她低头看着那行字，突然觉得眼眶有点热。这时，妈妈的吼声从客厅传来：“云舒！发什么呆？快把你弟的书包收拾好！”

　　云舒把书放进书包，深吸一口气走出去。弟弟正趴在茶几上玩游戏，妈妈在厨房炒菜，油烟味飘出来时，她突然觉得，刚才在老街的一切，像场甜甜的梦。

　　晚上躺在床上，云舒翻看着那本《唐诗宋词选》，发现里面夹着张纸条，上面是顾识宇的字迹：“明天穿校服，我在巷口等你。”她把纸条夹回书里，想起明天就要开学，就要和他成为同班同学，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。

　　手机震动了一下，是顾识宇发来的消息：“晚安。明天见。”

　　云舒回复：“晚安。明天见。”

　　她把手机放在枕头边，手腕上的铃铛在月光下闪着光。窗外的蝉鸣已经很轻了，像是在为夏末唱最后的歌。云舒想起今天在老街，他给她买的兔子糖人；想起在书店，他们一起看的那本物理书；想起他说“明天还带你骑”时的笑容，嘴角忍不住向上扬。

　　明天，就要开学了。

　　这个念头像颗种子，在心里发了芽，带着满满的期待，蔓延开来。云舒抱着那本《唐诗宋词选》，在满是书香和甜味的期待里，慢慢睡着了。梦里，她好像又坐在顾识宇的自行车后座上，穿过洒满阳光的老街，手腕上的铃铛叮铃叮铃地响，像在唱一首关于夏天和遇见的歌。