《第三十七道砖缝》宛郁夏

5、风语

　　贺予矝把那句“第三十七道砖缝里的风，其实是我吹给你的”从文档里删掉时，灯草突然跳上键盘，爪子在删除键上踩出一串乱码。

　　她盯着屏幕上的残句发怔，窗外的雨不知何时下了起来，打在玻璃上的声响，像极了南烬配音时的气口停顿。

　　手机在这时震动，是工作室的群消息，尘词发了张录音棚的照片：南烬戴着耳机坐在调音台前，面前摆着两杯热可可，其中一杯的杯壁上画着只歪歪扭扭的猫。“南老师说贺老师再不来，热可可要变成冰美式了。”

　　贺予矝的指尖在“已读”按钮上悬了半天，最终还是把手机塞进帆布包。

　　走到楼下时，雨势突然变大，她抱着电脑缩在公交站台下，看见南烬的车停在对面马路，黑色皮衣搭在副驾座上，被雨雾蒸出层薄薄的水汽。

　　车窗突然降下来，南烬的声音混着雨声飘过来：“上车，我捎你。”

　　“不用了，”贺予矝往后退了半步，雨水打湿的帆布鞋在台阶上打滑，“公交很快就来。”

　　南烬没说话，直接推开车门走过来。

　　她没打伞，米白色卫衣的袖口沾着雨水，发梢滴下的水珠落在锁骨上，像串碎钻。“你那漏风的公寓连把像样的伞都没有，”她不由分说地把贺枝往车里拉，“淋湿了怎么盯棚？”

　　副驾座上的热可可还冒着热气，杯壁上的猫咪图案被南烬的指尖蹭花了半只耳朵。

　　贺予矝盯着它发愣，听见南烬说：“后传最后那场戏，我加了段猫叫音效。”

　　“……为什么？”

　　“尘词说你写剧本时，灯草总在键盘上踩奶。”南烬转动方向盘，雨刮器在玻璃上划出扇形的轨迹，“我录了小玖的叫声，你听听像不像。”

　　她点开录音，小玖的叫声混着电流声漫出来，软乎乎的，和灯草饿了时的腔调几乎一样。

　　贺予矝的手指绞着帆布包的带子，突然说：“楚夏的结局我改了。”

　　“哦？”南烬的目光从后视镜里飘过来，带着点探究，“不吹砖缝里的风了？”

　　贺予矝的心跳漏了半拍，强装镇定地翻出文档：“改成楚夏把信烧了，灰烬被风吹到男主窗台。”

　　“更苦了。”南烬笑了笑，车刚好停在工作室楼下，“你就这么见不得她圆满？”

　　“现实里哪有那么多圆满。”贺予矝推开车门，热可可的温度还残留在掌心，“像小玖和灯草，就算尾巴缠在一起，也还是两只猫。”

　　录音棚里，尘词正举着粘毛器追猫。

　　灯草不知什么时候被带来了，此刻正和小玖在调音台上赛跑，南烬那件黑色皮衣被它们踩得全是毛。“贺老师可算来了，”尘词把粘毛器塞给她，“南老师说这活儿只有你干得好。”

　　贺予矝捏着粘毛器蹲下身，指尖刚碰到皮衣，就被南烬按住手。“别用这个，”她从抽屉里翻出把桃木梳，“猫毛怕木头，梳着干净。”

　　桃木梳的齿间还缠着根浅色的头发，不是贺予矝的。

　　她的手指顿了顿，听见南烬说：“上次粉丝探班时掉的，没来得及清理。”

　　梳到皮衣下摆时，贺予矝发现内衬里藏着张便签，上面画着第三十七道砖缝，旁边标着行小字：三月十七日，风自东南来。

　　她慌忙把便签塞回去，心脏在胸腔里撞得生疼。南烬却像没看见似的，戴上耳机试音：“‘楚夏看着信纸在火盆里蜷成灰，突然想，要是男主能听见灰烬落地的声音就好了’。”

　　尾音的颤音比上次更明显，像被什么东西烫了下。

　　贺予矝按下暂停键，声音硬邦邦的：“气口太松，楚夏这时应该更决绝。”

　　“怎么个决绝法？”南烬摘下耳机，发丝垂在麦克风上，“像你把加密文件夹里的音频转成文字时那样？”

　　贺予矝猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声响：“我去洗手间！”

　　“录音棚的洗手间在二楼，”尘词突然从控制室探出头，手里举着包猫条，“南老师刚把灯草抱上去了，说它在楼上扒拉消防栓。”

　　贺予矝攥着桃木梳往二楼跑，刚到楼梯口就撞见南烬。

　　她怀里抱着灯草，猫咪正舔她手腕上的疤痕——那是上次贺枝逃跑时撞在玻璃门上留下的。

　　“灯草好像认识这道疤，”南烬的指尖轻轻碰了碰疤痕，“总用头蹭。”

　　“猫都这样，”贺予矝别过脸，“看见凸起的地方就想磨爪子。”

　　“可它刚才在你剧本上撒了泡尿。”南烬笑得眼角弯弯，“专挑楚夏烧信那段。”

　　午饭时，两只猫共享一个食盆，南烬和贺予矝却隔着张桌子坐。尘词夹在中间，看看这个又看看那个，突然说：“南老师昨天去巷口数砖缝了。”

　　贺予矝的筷子差点掉在地上，南烬却面不改色地给小玖添粮：“录场景音，第三十七道砖缝里有只蟋蟀。”

　　“哦？”贺予矝低头扒饭，米粒粘在嘴角都没察觉，“蟋蟀叫什么声？”

　　“像你跑调的《予烬》。”南烬的指尖突然伸过来，替她擦掉嘴角的米粒，“尤其是‘烬落枝头’那句，颤得一模一样。”

　　贺予矝猛地往后躲，椅子在地上磕出声响。“我去倒杯水，”她抓起杯子就往茶水间跑，镜子里的自己脸红得像熟透的番茄。

　　茶水间的门没关严，南烬和尘词的声音飘进来。“你就不能慢点？”尘词的声音带着点无奈，“吓着她了。”

　　“再慢，她就要把楚夏写成孤家寡人了。”南烬的声音很轻，“你没看见她改的结局？连灰烬都不肯落地。”

　　“那你也别总提《予烬》，”尘词叹了口气，“她以为你不知道是她唱的。”

　　贺予矝的杯子差点脱手，原来他们什么都知道。她靠在门板上，听见自己的心跳声盖过了茶水间的滴水声，像南烬配音时被放大的气口。

　　下午录到楚夏烧信那段，南烬突然停了。“这里少句台词，”她盯着屏幕上的空白，“楚夏烧信时，总得说点什么。”

　　“没什么好说的。”贺予矝把剧本往桌上一拍，“烧都烧了，说什么都是多余。”

　　“可她心里有话。”南烬戴上耳机，麦克风的线缠在她手腕上，像条银色的蛇，“就像你现在，明明攥着桃木梳，却假装在翻剧本。”

　　贺予矝的指尖确实还捏着那把桃木梳，齿间的浅色头发扎得她手心发疼。她深吸口气，调出文档：“我加句‘风停了’。”

　　“太寡淡。”南烬按下录音键，自己的声音裹着电流声漫出来，“‘楚夏对着火盆说，风停了，可我还在数砖缝’——这样才对。”

　　录音结束时，雨已经停了。

　　夕阳从窗户斜照进来，在地板上投下块菱形的光斑，灯草和小玖正并排躺在里面打盹，尾巴尖偶尔碰在一起。

　　贺予矝收拾东西准备走，被南烬叫住。

　　“这个给你。”她递过来个U盘，外壳上画着两只猫，尾巴缠成个爱心，“小玖和灯草的叫声合集，你写剧本时听。”

　　贺予矝的指尖碰到U盘，突然看见南烬手腕上的疤痕，和自己的在同一个位置。“你也撞过玻璃门？”她脱口而出。

　　“庆功宴那晚，”南烬的目光落在她发梢，“你跑太快，我追出去时没看见门。”

　　U盘的温度突然变得很烫，贺予矝慌忙塞进帆布包：“我该走了，灯草要喂食了。”

　　“我送你。”南烬抓起那件皮衣，“顺便看看你那漏风的公寓，能不能放下猫爬架。”

　　楼道里的风果然还在灌，带着碎纸片打在帆布包上。

　　南烬替她挡着风，黑色皮衣在两人之间撑开片小小的空间，柑橘香混着雨后的泥土味，像杯被调得刚好的鸡尾酒。

　　“楚夏最后还是没说出口，”贺予矝盯着楼梯转角的砖缝，“你不觉得可惜？”

　　“不可惜。”南烬的指尖在砖缝上敲了敲，发出笃笃的声响，“有些话不说，风会替你说。”

　　她们的影子在墙壁上被路灯拉得很长，偶尔交叠在一起，像两只尾巴缠成爱心的猫。

　　贺予矝掏出U盘塞回南烬手里：“猫叫合集我不用了，灯草最近嗓子哑。”

　　“那这个呢？”南烬从口袋里翻出支录音笔，正是那晚录下砖缝风声的那支，“我加了段新的，你听听。”

　　按下播放键，贺予矝逃跑那晚的风声漫出来，接着是南烬带着点颤的声音：“贺予矝，第三十七道砖缝里的风，其实我等了很久。”

　　贺予矝猛地抬头，撞进南烬盛着碎星子的眼里。她的嘴唇动了动，想说点什么，却被南烬捂住嘴。“别说，”她的指尖很烫，“留着给楚夏说。”

　　回到家，贺予矝把楚夏的结局改回了最初的版本。

　　灯草蹲在键盘上，尾巴尖在“风”字上踩了个重影。窗外的风还在吹，穿过第三十七道砖缝，带着南烬没说出口的后半句，轻轻落在她的稿纸上。

　　录音棚的灯光亮到很晚，南烬对着屏幕上的波形图发呆。

　　尘词端着热可可走进来，看见她把贺予矝跑调的《予烬》和自己配的楚夏告白重叠在一起，两段声线在屏幕上织成张网，密不透风。

　　“真不告诉她？”尘词把热可可放在调音台上，“你数砖缝时被蚊子咬的包，都快连成北斗七星了。”

　　南烬笑了笑，指尖在波形图上画了个圈，正好圈住两段声线重合的地方。“等她把楚夏的台词念顺了，”她按下保存键，“风会告诉她的。”

　　窗外的月光落在录音笔上，亮得像颗没说出口的心愿。第三十七道砖缝里的蟋蟀又开始叫，这次的调子，像极了《予烬》的前奏，跑着调，却格外动听。