2、第 2 章 ...
-
苏欣遇不知道自己是怎么离开图书馆的。
像是溺水的人挣扎上岸，她踉跄着冲出自习区，穿过寂静的走廊，逃离了那座充满陈旧纸张和尘埃气味的建筑。晚风带着凉意扑面而来，吹在她汗湿的额发和脸颊上，却驱不散心底翻涌的寒意。
那张写满“苏欣遇”的纸，被她紧紧攥在手里，指甲几乎要嵌进脆弱的纸张。那些癫狂的笔迹，那句指向明确的警示，像冰冷的毒蛇，缠绕着她的心脏，每一下心跳都带来窒息般的抽痛。
许研……
他怎么知道？二十七岁，夏末，雨。那是她死亡的时间和方式。还有那句“别再去那里”——是那条通往废弃工厂的老街，是她前世悲剧的终点。
难道……他也回来了？
这个念头像闪电般劈进她的脑海，带来一阵剧烈的眩晕。她扶住路边的梧桐树，树干粗糙的触感硌着掌心，带来一丝微弱的真实感。
是了。那些反常的“偶遇”，楼梯口他苍白的脸色，体育课上那个几不可查的点头，图书馆里静默的注视，还有物理课上那些“巧合”的提示……一切似乎都有了另一种解释。
如果他也重生了，如果他也记得那个雨夜，记得她的死亡……
所以，他写下那些字。用近乎疯狂的方式，一遍遍重复她的名字，写下那个日期，写下那句恳求。是警告，是忏悔，还是……别的什么？
苏欣遇闭上眼，前世的记忆碎片不受控制地涌现。冰冷的雨水，刺目的车灯，身体撞击地面的钝痛，还有最后模糊视线中，远处似乎有一个模糊的身影……是许研吗？他当时在那里吗？
她不知道。前世的记忆在死亡那一刻戛然而止，之后的一切都是空白。
但如果他也在，如果他看到了……
心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得她弯下了腰。她无法想象，如果许研亲眼目睹了她的死亡，会是什么感受。那张纸上力透纸背的笔迹，透着一种近乎绝望的癫狂。那不是一个旁观者会有的情绪。
还有那句“求你”……
他……在求她什么？不要再去那个地方？不要重复前世的悲剧？
混乱的思绪像一团乱麻，纠缠撕扯。苏欣遇在街边的长椅上坐下，将脸深深埋进膝盖。晚归的行人脚步声匆匆，远处街灯次第亮起，城市在夜色中苏醒，却照不进她此刻冰冷混乱的内心。
她该怎么办？
去问他？拿着这张纸，直接了当地问：“许研，你是不是也重生了？这是什么意思？”
不。她几乎能立刻想象出他可能的反应——那双琉璃色的眼睛会瞬间结冰，嘴唇抿成一条冰冷的直线，然后转身离开，留下一个更深的谜团和难堪。前世的经验告诉她，许研不是一个会解释的人。更何况是如此离奇、如此私密、甚至可能涉及生死的事情。
继续假装不知道，像重生之初计划的那样，彻底远离他？
可是……这张纸的存在，像一道无形的枷锁，已经将她拖入了一个与她认知截然不同的、属于许研的隐秘世界。她无法再像鸵鸟一样把头埋进沙子里，假装那座冰山之下，依旧只是冰冷的岩石。
那个“别再去那里”的警告，像悬在头顶的达摩克利斯之剑，让她对十年后的那个雨夜，产生了前所未有的、具象的恐惧。
不知在长椅上坐了多久，直到夜风带来更深重的凉意，苏欣遇才缓缓抬起头。眼眶干涩，心跳依旧紊乱，但最初的惊涛骇浪似乎暂时平息，只剩下冰冷的疲惫和更深的茫然。
她将那张皱巴巴的纸小心抚平，折好，放进书包最里层的夹层。然后起身，朝着家的方向走去。
每一步，都像踩在虚空里。
第二天，苏欣遇顶着两个浓重的黑眼圈走进教室。
她低着头，刻意避开了那个靠窗的位置，但全身的感官却像不受控制般，敏锐地捕捉着斜前方的一切动静。
许研已经在了。他微微侧着头，看着窗外。晨光落在他干净的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓，长长的睫毛垂下，在眼睑处投下一小片阴影。看起来和往常没什么不同，安静，疏离，仿佛图书馆那张触目惊心的纸，只是她一个人的噩梦。
苏欣遇的心却无法平静。她坐回座位，拿出英语书，目光落在字母上，却一个单词也看不进去。她能感觉到，一股无形的、冰冷的压力，从他所在的方向弥漫过来，笼罩着她。他越是表现得若无其事，她心底的惊涛骇浪就越是汹涌。
他看见她了吗？看见她手里那张纸了吗？他昨天也在图书馆，是不是发现了什么？他进来，是因为她动了那本书？
不，她再也不相信“巧合”这两个字了。
一整个上午，苏欣遇都处于一种魂不守舍的状态。老师的讲课声像是隔着一层水膜传来，模糊不清。她强迫自己将注意力集中在课本上，但眼角的余光，却像有自己的意识，总是不经意地瞥向那个方向。
许研一切如常。听课，记笔记，被提问时简短回答，下课要么趴在桌子上休息，要么起身离开教室。他没有再看她，也没有任何异常的举动。
仿佛那张纸，那个雨夜，那句“求你”，都只是她的一场噩梦。
可苏欣遇知道不是。
课间操时间，人群涌向操场。苏欣遇刻意放慢了脚步，落在了人群后面。她看见许研学走在前面不远处，依旧是独自一人，背影挺直，脚步不疾不徐。
阳光很好，将他的影子拉得细细长长。
苏欣遇盯着那个影子，鬼使神差地，悄悄加快了一点脚步，让自己的影子，在某个瞬间，短暂地、小心翼翼地，触碰到了他影子的边缘。
只是一瞬，她便像触电般缩了回来，心脏砰砰直跳。
许研似乎毫无所觉，脚步没有丝毫停顿。
苏欣遇松了口气，随即又觉得自己这举动幼稚得可笑。
接下来的几天，日子似乎恢复了表面的平静。苏欣遇继续埋头学习，将大部分时间投入题海，试图用繁重的课业填满思绪，不去想许研，不去想那张纸。
但她发现，自己变得比以前更加敏感。
她会注意到许研什么时候离开座位，什么时候回来。会注意到他今天看的是一本什么书。会注意到他偶尔微微蹙起的眉头，和看向窗外时，眼底那一片比以往更沉的、化不开的郁色。
她甚至开始留意他的穿着。他好像总是穿着简单的白色或浅灰色T恤，校服外套大多数时候敞开着。但有一天，他换了一件黑色的衬衫，款式简单，却将他身上的冷清气质衬得更加突出。那天，苏欣遇发现自己走神了好几次。
她讨厌这样不受控制的自己，却又无能为力。那张纸像一个烙印，打在了她的认知里，让她再也无法用从前单纯的“暗恋”或“畏惧”来看待许研。
他成了一个谜。一个危险又诱人，冰冷又可能藏着滚烫熔岩的谜。
周五下午，最后一节是自习课。教室里很安静，只有笔尖划过纸张和偶尔翻书的声音。
苏欣遇正在解一道数学压轴题，卡在了最后一步。她咬着笔杆，眉头紧锁，下意识地抬眼，目光没有焦点地扫过前方。
然后，她愣住了。
许研没有在看书，也没有睡觉。他坐在那里，背挺得笔直，目光落在桌面上摊开的草稿纸上。
他的右手握着笔，但笔尖并没有在书写。那支普通的黑色水笔，在他修长的手指间，以一种极其规律、却又带着某种压抑焦躁的频率，轻轻敲击着桌面。
嗒。嗒。嗒。
声音很轻，但在安静的教室里，却清晰地钻进了苏欣遇的耳朵里。
她的视线，不由自主地落在他敲击的那片草稿纸区域。
纸上似乎画着什么，但因为距离和角度，看不太清。只能隐约看到一些凌乱的线条，和……一个模糊的、像是日期的东西？
她的心猛地一跳。
几乎是在这个念头升起的同时，许研敲击的动作突然停住了。
他像是感应到了什么，毫无预兆地，抬起了眼。
这一次，他的目光没有飘忽，没有回避，直直地，精准地，看向了苏欣遇。
那眼神不再仅仅是冰冷，而是像淬了冰的探针，带着一种锐利的、近乎审视的穿透力，仿佛要刺破她强装的镇定，看进她心底最深的惊惶和秘密。
苏欣遇浑身一僵，血液仿佛瞬间冻结。
他发现了。
他在看她。不是无意的一瞥，是明确的、长时间的注视。
周围的空气似乎都凝固了。自习课的静谧此刻变成了令人窒息的压迫感。
许研就这么看着她，几秒钟，却漫长得像一个世纪。他脸上依旧没什么表情，但那双琉璃色的眼睛里，翻涌着苏欣遇看不懂的复杂情绪，沉重得让她喘不过气。
然后，他缓缓地，几不可查地，摇了一下头。
幅度极小，几乎只是眼睫颤动带来的错觉。
但苏欣遇看懂了。
那是一个清晰的、带着警告意味的否定。
像是在说：不要看。不要问。不要探究。
随即，他收回目光，重新低下头，看向自己的草稿纸。仿佛刚才那短暂而惊心动魄的对视从未发生。
只有苏欣遇知道，自己后背惊出的那层冷汗，和狂跳不止的心脏，是真实的。
他知道了。
他知道她在观察他，在试图窥探他的秘密。
那个摇头，是划清界限，是拒绝靠近。
可是……为什么？
如果他真的也经历了那个雨夜，甚至可能拥有比她更多的记忆，如果真的有什么难言之隐，为什么又要用这种方式，将她推开？用那张写满她名字和警示的纸，将她拖入迷雾，却又在现实中，竖起更高、更冷的冰墙？
苏欣遇握紧了手中的笔，笔杆硌得掌心生疼。
许研，你究竟……想怎样？
放学铃声响起，学生们像出笼的鸟儿，欢快地涌出教室。
苏欣遇动作机械地收拾着书包。她不敢再看许研的方向，但能感觉到，那个位置的人，似乎并不急着离开。
周晓婷约了她周末去书店，她心不在焉地应下。
等到教室里的人走得差不多了，苏欣遇才背起书包，低着头往外走。
经过许研的座位时，她的脚步不自觉地放慢了一拍。
眼角的余光瞥见，他的桌面上，那张草稿纸还摊开着。
上面似乎不再是凌乱的线条，而是……一行字？
她的心跳漏了一拍，强迫自己移开视线，快步走出了教室。
直到走出教学楼，走到林荫道上，她才敢深吸一口气。
夕阳将天空染成橘红，暖风吹过，带来远处球场的喧闹声。
一切如常。
只有她知道，有些东西，已经彻底不一样了。
她和许研之间，那层薄薄的、名为“陌生同学”的窗户纸，已经被那张旧纸和那个冰冷的对视，彻底捅破了。
底下是深不见底的寒潭，还是灼人的烈焰，她不知道。
她只知道，自己避无可避。
而许研，那个藏在冰山下的少年，似乎也并不打算，让她继续安稳地置身事外。
作者有话说
第2章 第 2 章
