《玉阶辞》岑一柠

5、残庙余烬

　　晨雾漫过残庙门槛时，沈微婉正蹲在青禾尸体旁。指尖触到那半块染血木牌的瞬间，银镯子突然发出细碎的嗡鸣——与昨夜灼人的滚烫不同，此刻的震颤像春蚕啃食桑叶，细密地钻进骨头缝里。

　　“绣”字的刻痕里凝着黑血，她忽然想起母亲临终前攥在掌心的那缕丝线，也是这样的绛红色。李捕头衣襟上飘落的半张地图正被晨露洇湿，沉舟标记处画着个极小的“禾”字，与青禾荷包上歪歪扭扭的针脚如出一辙。

　　“原来她什么都知道。”沈微婉将木牌塞进袖袋，袖口扫过青禾散落在地的发丝，竟带起一串极细的银链。链坠是枚镂空的银锁，里面嵌着片干枯的花瓣——绛红花瓣泛着青，正是母亲最爱的“忘川”。

　　漕帮船队泊在江湾时，船头的灯笼正被江风撕出破洞。大当家赵猛将羊皮地图拍在案上，烛火在“铁钩门”窝点标记处跳动，映得他脸上的刀疤忽明忽暗。

　　“沈姑娘带来的图，比老漕头临终前画的多了三处暗仓。”他用粗指叩向城西那处宅院，“二十年前沉的粮草，就在这底下？”

　　沈微婉望着舱外翻涌的江水，银镯子贴着腕骨发冷：“李捕头的账本里记着，当年他串通铁钩门，把赈灾粮伪装成私盐藏进地窖。我父亲发现时，他们已经杀了三个知情的脚夫。”

　　角落里忽然传来咳嗽声。疤痕脸被捆在柱上，伤口渗血的布条浸在江风里，像面残破的旗。“赵当家倒是信她？”他扯动嘴角，疤痕里的血痂簌簌往下掉，“别忘了，沈舟当年可是亲手在船底凿的洞。”

　　赵猛猛地拍案，茶碗震得跳起：“疤脸你少放屁！老帮主临终前说过，沈先生是被人下了蒙汗药！”

　　“哦？”疤脸歪头看沈微婉，“那你可知，你父亲凿洞前，曾给铁钩门送过信？”他忽然笑出声，“‘货在城西，见洞取之’——这八个字，还是我替他写的呢。”

　　沈微婉猛地站起，舱门被撞开的瞬间，江风卷着水汽灌进来，吹得地图上的墨迹微微发颤。她忽然想起父亲遗物里那本水浸的账簿，某页空白处有淡淡的刻痕，正是这八个字的轮廓。

　　“为什么？”她的声音被风撕得发碎。

　　“因为他要保你。”疤脸的咳嗽声里带着血沫，“铁钩门扬言，不交粮就杀你这个独女。你父亲假意投诚，实则想引他们去地窖，再放一把火烧个干净。”他忽然低笑，“可惜啊，有人比他更狠——李捕头提前在柴房泼了煤油，连你父亲带三个脚夫，全成了灰烬。”

　　舱内死寂如坟。赵猛忽然掀翻桌子，碗碟碎在疤脸脚边：“你胡说！老帮主说过，地窖是被雷劈中才起火的！”

　　“雷劈？”疤脸看着他脚边的碎瓷片，忽然剧烈地咳嗽起来，血珠溅在地图上，晕开朵朵暗红的花，“你去问问当年守夜的老仆，那天夜里是不是有人看见，李捕头从柴房后墙翻出来时，手里提着个烧变形的铜锁——那是沈先生的书房钥匙。”

　　沈微婉的指尖抚过地图上“地窖”二字，银镯子突然发烫。她想起去年整理书房时，在檀木书柜的夹层里找到过半块铜锁，锁孔处有烧灼的痕迹，当时只当是虫蛀，此刻才看清那是被硬物撬开的裂痕。

　　城西老仵作的药铺总飘着艾草味。沈微婉掀开布帘时，老头正用银簪挑着油灯芯，火苗突然窜高，映得墙上挂满的骷髅头影子扭曲如鬼。

　　“二十年前深秋，牢里死的绣娘。”沈微婉将木牌拍在案上，“您还记得她的十指？”

　　老仵作的手抖了一下，银簪掉进灯盏里，溅起的油星烧着了他的胡须。“咳咳……”他扑灭火苗，露出下巴上烧秃的一块，“那女子是厉害，十指被钉穿了还在木板上画花。”他忽然压低声音，“画的不是花，是字——‘禾在窖底’。”

　　沈微婉的心猛地一跳。青禾的“禾”。

　　“我验尸时，发现她喉咙里卡着半片银锁。”老仵作从抽屉里摸出个布包，展开时露出半块发黑的银片，边缘处有细密的齿痕，“当时李捕头盯得紧，我只能偷偷藏起来。这银锁上的花纹，和你娘绣的帕子一模一样。”

　　布包里还裹着张泛黄的纸，是份验尸格目。沈微婉的目光落在“死因”一栏——上面写着“急病暴毙”，但下方有行极小的朱批：“七窍有血痕，似中牵机毒。”

　　牵机毒，发作时全身抽搐如弓。母亲临终前蜷缩在床上的模样突然撞进脑海，她当时以为是咳嗽得厉害，此刻才惊觉，那是毒发时的痉挛。

　　“送她进牢的人，是你父亲。”老仵作的声音像砂纸磨过木头，“当年沈先生亲自带着官差抄家，从你娘的绣筐里搜出了铁钩门的令牌——就是你昨天见的那半枚。”

　　沈微婉踉跄后退，撞翻了药架。瓷瓶碎裂的声音里，她忽然想起父亲翻船前那个月，总在深夜对着母亲的牌位喃喃自语：“婉婉，爹对不起你娘，但必须这样做。”

　　原来不是愧疚，是诀别。

　　地窖的铁门被撬开时，铁锈簌簌落在沈微婉手背上。赵猛举着火把走在前面，火光里浮动着细小的尘埃，像二十年前那场大火未散的灰烬。

　　“这是……”赵猛的声音发颤。地窖中央没有粮草，只有口竖着的棺材，棺盖缝隙里渗着黑褐色的液体，闻起来像陈年的血。

　　沈微婉推开他，伸手去掀棺盖。银镯子突然爆发出刺眼的红光，照得棺材内壁的刻痕清晰无比——那是母亲的笔迹，密密麻麻写着“救禾”二字。

　　棺盖落地的瞬间，所有人都倒吸一口冷气。棺材里没有尸体，只有个盘膝而坐的女童，穿着绛红色的绣裙，裙摆上的“忘川”花被虫蛀得只剩残线。女童怀里抱着个布偶，布偶的肚子里塞着本账簿，首页贴着张泛黄的纸条：

　　“禾儿，若见此信，你已在沈家。沈先生是好人，勿要报仇，勿要寻我。——母字”

　　沈微婉的指尖抚过女童干枯的脸颊，忽然发现她的脖颈处有串银链，链坠正是那枚镂空银锁。锁里嵌着的“忘川”花瓣，与青禾银链上的那片严丝合缝。

　　“原来青禾就是禾儿。”赵猛的声音发哑，“你娘当年把她藏在棺材里，对外只说生了场大病……”

　　“不对。”疤脸不知何时挣脱了绳索，他踉跄着扑到棺材前，手指抠着女童的衣角，“这裙子是铁钩门的囚服！当年我在牢里见过，绣娘就是穿着这身衣服画花的！”

　　沈微婉忽然想起老仵作的话——“禾在窖底”。原来母亲不是在写字，是在画地窖的位置。她当年被关进牢里，知道自己活不成，便用最后一口气留下线索，让女儿能找到真正的粮草。

　　“粮草在哪？”赵猛抓住疤脸的衣领，火把的光在两人脸上跳跃。

　　疤脸突然指向墙角的砖缝：“在那里！李捕头当年故意把空棺材放在中央，就是为了掩人耳目！”

　　众人撬开砖墙的瞬间，一股霉味混着谷物的香气涌出来。墙后竟是个暗室，堆满了麻袋，麻袋上印着漕帮的船锚标记。沈微婉扯开麻袋口，里面的糙米滚落在地，颗颗饱满，在火光里泛着珍珠般的光泽。

　　“找到了……终于找到了……”赵猛跪倒在地，老泪纵横。

　　就在这时，暗室深处传来“咔哒”一声轻响。沈微婉举着火把走过去，发现墙角有个暗格，里面放着个铁皮盒。打开的瞬间，她忽然捂住嘴——里面没有金银，只有两缕缠在一起的头发，一缕乌黑，一缕花白。

　　头发下面压着张纸条，是父亲的笔迹：

　　“婉婉母，禾儿母，皆为漕帮死。吾凿船，非为粮，为保两女。待禾儿长大，持银锁寻沈家，母女相认，方是了局。——舟字泣血”

　　四、月下对影

　　残庙的月光比昨夜更冷。沈微婉将两缕头发埋在青禾坟前，银镯子的红痕已经淡成浅粉，像道愈合的伤疤。

　　“所以青禾早就知道自己是你妹妹？”赵猛蹲在供桌旁，用布擦拭那半截断镯。

　　“她荷包上的花，针脚里藏着‘沈’字。”沈微婉望着供桌下的木料堆，那里的断镯断口依旧对着她，却不再像盯着猎物的眼，“她每次给我送茶，茶杯的花纹都对着同一个方向——是在暗示地窖的方位。”

　　疤脸坐在门槛上，怀里抱着那本从布偶肚子里找到的账簿。夜风掀起纸页，露出某页的批注：“李捕头与铁钩门交易，以沈先生之女换官阶。”

　　“当年我替你父亲送信，其实是去告诉你娘，李捕头要对你们下手。”疤脸的声音里带着疲惫，“可我赶到时，她已经把禾儿藏进了棺材，自己穿着囚服引开追兵。”他忽然笑了，“她说，绣娘的命不值钱，但两个孩子要活下去。”

　　沈微婉想起母亲临终前肿胀的双手。那些紫黑的瘀青，或许不是被钉在木板上的痕迹，是抱着禾儿钻进棺材时，被棺盖压出的伤痕。

　　远处忽然传来打更声，三更天了。赵猛站起身，将断镯放进沈微婉手心：“漕帮的兄弟们已经开始运粮草了，城西的灾民天亮就能吃到粥。”

　　断镯的断口处刻着个极小的“渡”字。沈微婉将它与自己腕上的镯子拼在一起，严丝合缝，像从来没断过。

　　“老先生为什么要引我们来残庙？”她忽然问。

　　疤脸望着供桌上的碎瓷像，月光照在他的疤痕上，沟壑里仿佛淌着暖意：“因为这是二十年前，你娘和禾儿娘结拜的地方。她们说，若有一天遭了难，就让孩子来这里寻真相。”

　　沈微婉的指尖抚过合二为一的镯子，忽然明白老先生那句话的意思——“成对的物件，拆了哪个，剩下的都活不成”。不是指镯子，是指血脉相连的人，是指那些被命运拆开又终将重逢的灵魂。

　　天快亮时，沈微婉站在江岸边。漕帮的船队正逆流而上，船头的灯笼在晨光里泛着金红，像一串流动的星子。

　　赵猛派人送来封信，是从李捕头的尸骨里找到的。信纸已经发黑，却能看清上面的字：“吾害沈氏满门，非为钱财，为保命。铁钩门握吾贪赃证据，若不照做，全家皆死。”

　　信末画着朵“忘川”花，花瓣上有行小字：“沈先生知我苦衷，故自沉舟，保吾妻儿。”

　　沈微婉将信纸撕碎，随风撒进江里。纸絮在浪涛里打着旋，像极了父亲翻船那天，江面漂浮的碎木片。

　　银镯子的红痕彻底消失了，只留下圈浅浅的白印。她忽然想起母亲常说的一句话——“人间事，就像江里的浪，看着凶，其实是在把沉底的东西往岸上推。”

　　此刻的江面平静如镜，晨光铺在水面上，像匹展开的金绸。远处的残庙在雾中若隐若现，檐角的铜铃被风拂动，发出清越的声响，像是在说：都过去了。

　　沈微婉转身往城里走，袖口的“绣”字木牌轻轻撞击着合二为一的银镯，发出细碎的声响。她知道，那些被掩盖的真相，那些被辜负的生命，终将在阳光下舒展如初。

　　就像此刻东方泛起的鱼肚白，再浓重的夜色，也挡不住破晓的光。