《烂泥逢春［娱乐圈］》存律呐

25、开播

　　金水公寓的房间窗户紧闭，厚窗帘隔绝了外面所有的光，像一个密不透风的茧。空气里弥漫着廉价外卖的油味、烟味。
　　裴焱盘腿坐在床上，面前摊着两台笔记本电脑和三个杂牌手机。屏幕的光映着他布满血丝的眼睛和异常亢奋的脸。
　　一台电脑屏幕上，是密密麻麻的数据流——#碎玉开播#、#顾珩谢无羁#、#冰火cp#、#校园暴力现实意义#……无数词条在实时热度榜上疯狂跳动、攀升、厮杀。旁边几个监控软件窗口不断刷新着各大社交平台、视频网站的热度指数和讨论量，数字像滚雪球一样膨胀。
　　另一台电脑上，是《碎玉》第一集刚上线的播放页面。弹幕厚得像一层雪，完全遮住了画面，全是尖叫、舔屏、哀嚎、磕到了、心疼哥哥……滚动的速度让人眼花缭乱。
　　三个手机屏幕更是没停过。一个显示着经纪人刘伟不断发来的新指令和反馈；一个开着十几个微信小群，里面是职业粉丝头子和水军头子，信息刷得飞快；最后一个，是他自己的微博小号，像一只潜伏在暗处的蜘蛛，飞快地切换着不同的马甲，在各大热搜话题下精准地点赞、评论、转发，煽风点火，或者不动声色地引导风向。
　　“控，控住这个‘破碎感’的关键词。重点安利江洺天台强吻那场！弹幕给我刷‘顾珩之的吻是带着血的救赎’！‘冰封下的火山’！对！就这个调调！”
　　“裴焱那个悬崖边抽烟的侧影动图！放出去！文案配‘谢无羁的孤独像一把刀’！‘野百合也有春天’！虐！往死里虐！”
　　“CP超话，给我屠版！所有林小雨事件相关热搜下面，都要带上#碎玉#和#冰火cp#！关联！必须强关联！‘小雨的悲剧更让我们珍惜碎玉里这份扭曲的真实’、‘底层挣扎的共鸣’——对！就这个思路。悲情牌打到底！”
　　“水军，去那几个质疑剧组安全的热搜下面带节奏！重点提《碎玉》里顾珩之对谢无羁的‘强制关怀’。‘现实里多一点这样的关注悲剧就不会发生’！把矛头引开！顺便抬剧！”
　　裴焱的手指在键盘和手机屏幕上飞舞，速度快得出现残影。他嗓子因为长时间压低声音指挥而沙哑，但精神却处在一种病态的亢奋巅峰。
　　他看着自己亲手操控的舆论风暴，看着《碎玉》的热度像坐火箭一样蹿升，看着自己和江洺的名字被反复捆绑、奉上神坛……
　　一种巨大的、冰冷的快感像电流般冲刷着他的四肢百骸。
　　林小雨的血，成了浇灌他们这朵恶之花的、最肥沃的养料。
　　他抽空瞥了一眼旁边播放页面的弹幕。当画面切到顾珩在天台强吻谢无羁，将他狠狠撞在栏杆上那个充满暴力美学的镜头时，弹幕瞬间爆炸：
　　【啊啊啊顾珩之杀我！这眼神，这力量感！是恨也是爱啊！】
　　【谢无羁被吻懵了的眼神。破碎感绝了！裴焱演活了！】
　　【冰与火的碰撞！禁忌之吻！我没了！】
　　【呜呜呜想到小雨了……如果现实里有人能这样拉住她……】
　　【《碎玉》拍得太真实了，这才是残酷青春！致敬所有挣扎的小人物！】
　　【江洺裴焱演技封神！内娱有救了！】
　　裴焱嘴角咧开一个无声的、冰冷而扭曲的笑容。他切回水军群，飞快打字：“重点截图这个吻戏画面！配上‘只有疼痛才能确认存在’、‘在毁灭的边缘互相救赎’这种金句！”
　　另一个房间。窗帘同样紧闭，只开了一盏昏黄的台灯。
　　江洺坐在书桌前，姿态依旧端正，像一尊没有温度的雕塑。他面前只有一台笔记本电脑。屏幕上没有滚动的数据流，没有喧嚣的弹幕，只有一份打开的文档——《碎玉》角色深度分析与后续人设巩固建议（小雨事件契机版）。
　　文档是他自己写的，条理清晰，冰冷得像手术刀。
　　第一部分：当前舆论热度分析（数据引用裴焱那边同步过来的核心指标）。
　　第二部分：《碎玉》角色接受度反馈（重点摘录CP向、破碎感、力量感、现实共鸣等关键词）。
　　第三部分：林小雨事件关联红利可持续性评估（悲情牌有效期、安全质疑风险对冲策略）。
　　第四部分：个人人设巩固策略：
　　核心标签：冰封下的暗涌、隐忍的力量、智性审美。
　　近期动作：
　　* 接受1-2家深度访谈（非娱乐八卦刊），话题聚焦“演员对角色的理解”、“对‘青春残酷物语’的思考”，避免直接提及林小雨，但引导观众自然联想。
　　* 社交平台：保持极低频率更新。内容需极度克制、有“质感”。如：一张剧本局部特写照片（字迹工整的批注），配文“戏如人生，笔锋如刃”。或：一张窗外阴雨的黑白滤镜照片，无配文。营造疏离感和思考者形象。
　　* 配合剧组“致敬底层追梦人”公益活动（捐款数额需显著高于裴焱，但姿态需低调，由工作室发布，本人不转发不评论）
　　* 严格管控私生活，杜绝任何可能破坏“洁净感”的绯闻或负面。
　　* **风险规避：** 彻底切割与林小雨个人联系痕迹。警惕任何试图挖掘两人过往的媒体。对家属保持绝对沉默。
　　他逐字逐句审阅着，棕色的眼珠在屏幕冷光下像两颗打磨光滑的玻璃珠，映不出任何温度。指尖在触控板上滑动，偶尔删掉一个不够恰当的形容词，或者补充一个更精准的操作点。肋下的闷痛似乎也在这份冰冷的算计中变得无关紧要。
　　桌角的手机屏幕亮了一下，是刘伟发来的微信，一串链接和一句话：“裴焱那边直播数据爆了！哭戏上大分！你快看看！学学那种共情！”
　　江洺瞥了一眼，没点开。裴焱那种涕泪横流的“破碎感”？
　　廉价，且不可控。他要的是另一种力量。一种更冰冷、更内敛、更能经得起时间推敲的“真实感”。
　　林小雨的血，裴焱可以拿去涂抹成刺目的悲情，而他，则要将其炼成包裹在冰层下的、名为“深度”和“质感”的刃。
　　他关掉文档，点开一个加密文件夹。里面是几个精心挑选的访谈提纲和拟定的回答草稿。他需要练习，练习如何在镜头前，用最克制的语气，说出最能引导观众将“顾珩的隐忍”与“现实悲剧的沉重”联系起来的、充满“人文关怀”的话语。悲伤？惋惜？不需要。
　　他只需要让观众从他的眼神和措辞里，“感受”到那份沉重的存在就够了。那份沉重，自然会转化为对他演技和人设的认可与推崇。
　　他点开一个提纲，对着屏幕，微微垂下眼睑，调整着面部肌肉的细微弧度，尝试着用低沉、平稳、带着一丝恰到好处疲惫感的声线，无声地练习：
　　“……是的，顾珩之这个角色，他的挣扎和爆发，都源于一种深埋的无力感。这种无力感……或许，是每个试图在冰冷规则下寻找出口的灵魂，都曾感受过的吧……”
　　房间里只有他低低的、毫无情感起伏的练习声。
　　金水公寓另外一个房间内，裴焱压抑着兴奋的指令声。
　　三天后。《碎玉》开播发布会现场。
　　巨大的LED背景板上是《碎玉》暗黑风格的海报，江洺和裴焱占据C位，眼神一个冰冷隐忍，一个桀骜却破碎。
　　林小雨事件带来了令人意外的流量，这部小破剧也得到了大量关注。
　　主持人声音激昂：“……《碎玉》开播即爆！口碑热度双丰收！离不开我们两位主演的演绎！江洺老师，裴焱老师，此刻感受如何？”
　　裴焱拿起话筒，紫色美瞳在强光下流转着脆弱又倔强的光。他眼圈还是红的，声音带着明显的沙哑和哽咽，仿佛还未从巨大的“悲痛”中走出：“我……很难过。小雨的事……”他用力吸了下鼻子，强忍泪水，“拍《碎玉》的时候，我们都经历过那种……看不到光的绝望。谢无羁这个角色，他身上的孤独和挣扎，让我更能体会到……”他声音哽咽，说不下去，低头抬手用力抹了下眼睛，“对不起……”
　　台下一片动容的唏嘘和快门声。弹幕瞬间被【呜呜呜裴焱别哭！】、【他真的好难过好真实！】、【代入小雨了，哭死！】刷屏。
　　话筒递给江洺。
　　他接过，身姿挺拔，脸上是沉静的疲惫，眼神深邃，像一口望不见底的古井。他没有看裴焱，也没有看台下疯狂的闪光灯，目光似乎落在虚空中的某一点，声音低沉平缓，带着一种奇异的安抚力量：
　　“《碎玉》是一面镜子。” 他开口，声音通过麦克风清晰地传遍会场，奇异地压下了躁动，“它映照的不是虚幻的童话，而是青春角落里，那些被忽视的、带着棱角的真实。顾珩和谢无羁的每一次碰撞，都是对自身和世界的一次残酷拷问。这种拷问，或许疼痛，但……”，他微微停顿，棕色的眼珠里闪过一丝沉痛而坚定的光“它让我们无法再闭上眼睛，假装看不到那些裂缝。”
　　他没有提林小雨的名字，但每一个字，都精准地踩在了由林小雨鲜血染红的热点脉搏上。
　　将角色的“疼痛”与现实悲剧的“裂缝”完美嫁接！台下瞬间安静下来，连弹幕都出现了短暂的凝滞。
　　【……江洺说的好深刻。】
　　【他是在说小雨的事吧？只是说的很隐晦……】
　　【这种思考深度……内娱独一份了！】
　　【顾珩的隐忍和担当！江洺完全演活了！】
　　刘伟在后台监控着数据，激动地握紧了拳头！
　　江洺这波“智性深沉”的人设稳了！裴焱的“破碎真性情”也拉满了。冰火两极，相辅相成，吸足了眼球和同情。林小雨事件带来的滔天巨浪，被他们精准地导流，化作托举《碎玉》和他们自身冲上云霄的恐怖推力。
　　发布会结束后的群访环节，记者们的问题几乎都围绕着“林小雨事件”与“角色共鸣”。
　　裴焱红着眼眶，时不时哽咽，将“谢无羁的孤独”与“底层演员的艰辛”反复捆绑，赚足了眼泪和特写镜头。
　　江洺则始终保持着那份沉静的疏离，用更抽象、更“哲学”的语言，将话题引向对“社会规则”、“个体挣扎”、“真实表达”的探讨，每一句都像精心打磨过的金句，在闪光灯下熠熠生辉，被记者们飞快记录，准备回去大书特书。
　　两人并肩站在聚光灯下，一个泪光盈盈如破碎琉璃，一个沉静深邃如寒潭古玉。
　　他们默契地扮演着各自的角色，收割着由他人生命铺就的血淋淋的流量与名声。
　　镜头捕捉不到的地方，他们的眼神偶尔在空中短暂交汇，没有温度，只有一片心照不宣的计算与满足。
　　这场盛大的开播的血宴，宾主尽欢。
　　只有那个在冰冷殡仪馆里、永远沉默了的女孩，成了这场狂欢里，一个被反复利用，最终连名字都变得模糊的祭品。