《故纸温》某嘿嘿

2、虫洞 谢临洲第二

　　谢临洲第二天来的时候，带了个奇怪的东西。

　　是个巴掌大的木盒子，红酸枝的，边角磨得很光滑。他把盒子放在工作台旁的矮柜上，打开时，沈砚之看见里面铺着层绒布，放着三枚铜制的小工具——像缩小版的镊子，又比镊子多了个弯钩。

　　“这是我爷爷留下的。”谢临洲用指腹蹭了蹭最左边的工具，“他叫它‘虫爪’，专门挑虫蛀的碎纸。您昨天挑那页书的时候，我看着竹起子好像不太顺手。”

　　沈砚之的目光落在那枚“虫爪”上。铜色已经发暗，弯钩处却打磨得极光滑，显然用了很多年。古籍修复有专门的工具套装，竹制的起子、鬃刷、马蹄刀，都是按标准尺寸做的，但遇到特别细碎的虫蛀，确实不如这种小工具趁手。

　　“不用。”他收回目光，正用鬃刷沾着糨糊刷纸背，“工具顺手最重要，但外人的东西不能随便用。”

　　谢临洲“哦”了一声，没再坚持，把木盒盖好放回矮柜。他今天换了件浅灰色的T恤，袖口卷到小臂，昨天看见的那片“小叶子”疤露在外面。沈砚之修复到《云栖诗集》卷三的尾页时，发现有个指甲盖大的虫洞，洞里卡着半片虫蜕，像块褐色的痂。

　　他用竹起子去挑，虫蜕却粘在纸页上，稍微一用力，旁边的纸纤维就起了毛边。

　　“啧。”沈砚之皱了下眉，指尖悬在纸页上方，没再动。

　　身后传来轻微的响动。谢临洲不知什么时候走了过来，他没说话，只是盯着那个虫洞看了两秒，然后轻轻敲了敲矮柜上的木盒。

　　沈砚之的指尖顿了顿。

　　雨已经停了，阳光从木窗照进来，在纸页上投下窗棂的影子。他看着那个顽固的虫洞，又看了眼矮柜上的红酸枝盒子，最终还是放下了竹起子。

　　谢临洲立刻把木盒递过来。沈砚之拿出那枚带弯钩的“虫爪”时，指尖碰到了谢临洲的手背，对方的皮肤比他烫些，像揣了颗小太阳。

　　“慢点挑。”谢临洲的声音就在耳边，带着点刻意放轻的气音，“虫蜕下面可能还粘着碎纸。”

　　沈砚之没应声。他捏着“虫爪”的铜柄，手腕微沉，让弯钩顺着虫洞边缘探进去。铜器贴着纸页的瞬间，他忽然明白为什么谢临洲说这是“虫爪”——弯钩的弧度像极了虫爪，却比虫爪温柔得多，碰到碎纸时甚至能感觉到纸纤维的震颤。

　　虫蜕被完整地挑出来时，谢临洲低低地“哇”了一声。很轻，像怕吓着纸页似的。沈砚之把虫蜕放进旁边的白瓷碟里，看见谢临洲正举着相机，镜头对着那个刚清理干净的虫洞，睫毛在眼下投出一小片阴影。

　　“拍这个做什么？”沈砚之把“虫爪”放回木盒，“又不好看。”

　　“怎么不好看？”谢临洲按下快门，转过头时眼睛发亮，“您看这纸的纹路，虫洞周围的纤维是卷起来的，像朵没开的花。而且这是您修好的第一个‘洞’，得留个纪念。”

　　沈砚之顺着他的目光看过去。被虫蛀空的地方确实留下圈浅褐色的印记，纸纤维卷曲着，真有点像花苞的形状。他做修复这么多年，眼里只有“破损”和“待修复”，倒从没留意过这些。

　　“下午要修到卷四了。”沈砚之擦了擦手，“卷四有几页被水浸过，纸页粘在一起，可能要拆页。”

　　“拆页是不是很难？”谢临洲收起相机，从包里摸出个小本子，“我昨天查了资料，说拆页要用温水润，还得用竹刀一点点割，稍微用力就会把纸弄破。”

　　他说话时，沈砚之看见他本子上记了密密麻麻的字，旁边还画了小图——有竹起子的形状，有糨糊的调法，甚至有昨天那枚“虫爪”的简笔画，旁边标着“爷爷的宝贝”。

　　“不难。”沈砚之的声音软了些，“但要耐心。水不能太烫，润纸的时间要准，竹刀的角度得贴着纸背……就像给黏住的花瓣分家，得顺着它的纹路来。”

　　谢临洲听得认真，笔尖在本子上飞快地动：“像给花瓣分家？这个比喻好。沈老师您是不是经常给东西打比方？”

　　沈砚之没回答。他起身去拿装温水的瓷碗时，看见谢临洲的相机屏幕还亮着，停留在昨天拍的那页诗上——镜头特意聚焦在那个“烟”字上，松烟的“烟”，被阳光照得像蒙了层薄纱。

　　拆页的时候，谢临洲没再拍照。他就站在旁边，看着沈砚之用棉签蘸温水，一点一点润着粘连的纸页。水迹在纸页上漫开时，像朵慢慢晕开的云，等润到刚好的程度，沈砚之捏起竹刀，刀刃贴着纸缝划过去，只听“嘶”的一声轻响，两张粘了十几年的纸页，就这么分开了。

　　“厉害。”谢临洲由衷地叹道，“比我拆快递包装利落多了。”

　　沈砚之把拆开的纸页放在吸水纸上，忽然注意到谢临洲的手指在微微发颤。不是紧张，是累的——他举了一上午相机，胳膊肯定酸了。

　　“休息十分钟。”沈砚之指了指旁边的藤椅，“我这儿有薄荷糖。”

　　谢临洲没坐，却从包里摸出个小风扇：“不用休息，我带了这个。沈老师您才该歇歇，您捏竹刀的手都红了。”

　　他把风扇对着沈砚之的手腕吹，风是凉的，带着点薄荷香。沈砚之看着自己发红的指尖，又看了眼谢临洲举着风扇的手——他的指节也红了，是长期握相机磨的。

　　“这个给你。”沈砚之从抽屉里拿出个浅棕色的护指套，是用旧棉布缝的，“我自己做的，防磨。”

　　谢临洲接过去时，指尖碰到了护指套里的棉絮，软乎乎的。他低头看着护指套上细密的针脚，忽然笑了：“沈老师您还会做这个？比我妈缝的好看。”

　　“以前师父教的。”沈砚之重新拿起纸页，“修复师的手得自己疼惜，不然怎么拿得住竹刀。”

　　谢临洲没再说话，安安静静地戴上了护指套。风扇还在吹着，薄荷香混着松烟墨的味道漫开来，沈砚之修复到卷四最后一页时，发现页脚有行极小的字，是原主人写的：“雨停了，该晒书了。”

　　他抬头看了眼窗外，廊下的阳光已经把石板晒得半干，有只麻雀正站在飞檐上，抖了抖翅膀上的水。

　　“谢临洲。”他突然开口。

　　“哎？”谢临洲立刻应了声，镜头从纸页移到他脸上。

　　“明天带个轻便点的相机。”沈砚之的目光落在他的相机包上，“别累着。”

　　谢临洲愣了愣，随即笑得眼睛都弯了：“好！那我明天带小相机来——对了沈老师，明天拍完，我请您去巷口吃馄饨吧？那家馄饨摊的老板以前是修书的，他包馄饨的手法，跟您捏糨糊似的，可匀了。”

　　沈砚之看着他眼里的光，像看见被阳光晒化的雨珠。他本该像往常一样拒绝，说“不用了”，但这次喉结动了动，却听见自己说：“好。”