《雨季未满》菁钰江笙

2、门扉之后

　　雨后的宁江市像是被彻底洗刷过一遍，空气里弥漫着泥土和草木的清新气息，混合着夏日傍晚特有的温热。湿漉漉的柏油路反射着夕阳的余晖，呈现出一种暖融的橘调。南書锦和南書粵并肩走在回家的路上，书包斜挎在肩上，脚步带着放学后的轻快——至少南書粵是这样。

　　“哥，你说江洐衍到底怎么回事啊？”南書粵嘴里叼着根刚从小卖部买的柠檬味棒棒糖，腮帮子鼓起一边，含糊不清地说，“淋雨淋傻了？还是被欺负了？他抽屉里那本破手册你看见没？啧啧，真够过分的。”她想起自己偷拍的那些照片，又忍不住嘿嘿笑起来，“不过，你俩刚才在雨里那个气氛……啧，绝了！霁秋说今晚就能出草稿！‘衍锦’大旗永不倒！”

　　南書锦没接话，只是推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光沉静地望着前方。他身上半湿的秋季校服外套在午后的热力下蒸腾着潮气，里面的夏季校服紧贴着皮肤，有些不舒服。江洐衍在雨中的样子，掌心里那晕开的蓝色字迹，手腕上隐约的伤痕，还有抽屉里那充满恶意的威胁……这些画面在他脑海里盘旋。他并非不同情，只是重组家庭带来的陌生感，以及一种对“入侵者”本能的警惕，让他下意识地保持了距离。他习惯于掌控自己的生活，任何计划外的变量都会引起他的不适。

　　“少管闲事。”南書锦的声音没什么起伏，像在陈述一个事实，“管好你自己。”

　　“切，没劲！”南書粵撇撇嘴，用力嘬了一口棒棒糖，发出响亮的“啵”声，酸得她眯起了眼。她知道哥哥的性子，高冷又别扭，关心也藏在冷脸下面。她蹦跳着去踩路边小水洼里残留的雨水，水花溅起，沾湿了她的帆布鞋。

　　推开熟悉的家门，一股混合着饭菜香和淡淡消毒水味道的暖意扑面而来，瞬间驱散了身上的微潮和心头的烦闷。

　　“喵呜——”
　　一声娇嗲的猫叫响起，一道橘黄色的闪电“嗖”地窜了过来，精准地扑到了南書粵的脚边，亲昵地用脑袋蹭着她的小腿。

　　“哎呀，我的小初夏！”南書粵立刻眉开眼笑，书包随手往地上一丢，蹲下身就把那只圆滚滚的黄狸花猫抱了起来，用脸蹭着它柔软温热的皮毛，“想姐姐没？嗯？今天在家乖不乖？”

　　初夏是一只被南書粵从小区车棚捡回来的流浪猫，如今被养得油光水滑，脾气极好，尤其粘她。此刻在主人怀里发出满足的“呼噜”声，尾巴高高翘起，像个骄傲的小旗帜。

　　南書锦看着妹妹和猫的亲昵互动，紧绷的嘴角也微微松动了一丝不易察觉的弧度。他弯腰，轻轻放下书包，动作轻缓。几乎在他直起身的瞬间，客厅沙发靠背的阴影里，另一双圆溜溜的、带着警惕的琥珀色眼睛亮了起来。

　　一只体型稍小、毛色银灰带深色条纹的狸花猫，悄无声息地踱步出来。它不像初夏那样热情，只是停在距离南書锦几步远的地方，优雅地坐了下来，尾巴尖轻轻卷着前爪，仰着小脑袋，静静地看着他。这是惊蛰，是南書锦在某个雨夜抱回来的猫，性子孤高清冷，只认南書锦一个人。

　　“惊蛰。”南書锦低声唤道，声音比平时柔和了许多。他伸出手。

　　灰狸花猫惊蛰这才慢悠悠地起身，迈着猫步走到他脚边，矜持地用脑袋蹭了蹭他的裤腿，然后轻盈地一跃，跳上了旁边的鞋柜，居高临下地看着被南書粵揉得喵喵叫的初夏，眼神里似乎带着一丝不易察觉的……嫌弃？

　　“哎呀，惊蛰吃醋啦？”南書粵抱着初夏凑过来，笑嘻嘻地想去摸惊蛰的脑袋。惊蛰立刻警惕地竖起耳朵，身体微微后仰，喉咙里发出低低的警告声。

　　“别闹它。”南書锦挡开妹妹的手，自己则伸出手指，轻轻挠了挠惊蛰的下巴。惊蛰舒服地眯起眼，喉咙里的呼噜声变得响亮，还不忘瞥一眼初夏，那眼神仿佛在说：看，这才是正宫待遇。

　　初夏在南書粵怀里扭了扭身子，不甘示弱地“喵呜”了一声，像是在撒娇争宠。

　　两只猫，一黄一灰，一个热情似火，一个冷若冰霜，像极了这个家里的兄妹俩。空气中弥漫着温馨的、属于家的慵懒气息。

　　“書锦，書粵，回来啦？”母亲林晚的声音从厨房传来，带着锅铲碰撞的清脆响声，“快去洗手，准备吃饭了。”

　　“妈！饿死啦！”南書粵抱着初夏就往里冲。

　　南書锦应了一声：“嗯。”他弯腰换鞋，目光习惯性地扫过玄关。动作却微微一顿。

　　鞋柜旁，除了他们一家三口常穿的鞋子，多了一双擦得锃亮的黑色男士皮鞋，样式稳重，尺码明显比他的大。旁边还放着一双洗得有些发白的运动鞋，鞋帮处沾着新鲜的泥点，看尺码，应该属于一个和他差不多高的少年。

　　陌生的气息瞬间侵入了他熟悉的领地。南書锦的心猛地沉了一下，换鞋的动作变得有些僵硬。他想起母亲中午那句“惊喜”，想起江洐衍那张在雨中显得格外苍白的脸。一种难以言喻的烦躁感悄然升起。

　　惊蛰似乎也察觉到了主人的情绪变化，它停止了呼噜，从鞋柜上轻盈跳下，走到那双陌生的皮鞋旁，警惕地嗅了嗅，然后抬起后腿——南書锦眼疾手快地把它抱开了。

　　“喵？”惊蛰不满地叫了一声。

　　南書锦没说话，只是抱着猫，目光沉沉地看着那两双陌生的鞋。客厅里传来的谈笑声，此刻听起来格外刺耳。

　　“哥？你干嘛呢？快进来啊！”南書粵在客厅喊道。

　　南書锦深吸一口气，放下惊蛰，整理了一下自己微皱的校服外套，拉链依旧一丝不苟地拉到锁骨下方。他推开了通往客厅的门。

　　客厅里，母亲林晚正端着一盘刚炒好的青菜从厨房出来，脸上带着少有的、轻松愉悦的笑容。沙发上，坐着两个人。

　　一个是陌生的中年男人。他穿着一件熨烫平整的浅灰色POLO衫，身材保持得不错，眉眼间带着温和的笑意，看起来儒雅而沉稳。他坐姿端正，双手交叠放在膝盖上，显得有些拘谨，但眼神是温和的，正微笑着听林晚说话。

　　而坐在他旁边单人沙发上的少年，正是南書锦几个小时前才在暴雨中撑伞同行的江洐衍。

　　江洐衍显然已经洗过澡，换上了一身干净的、不属于这个家的衣服——一件简单的白色T恤和一条深色运动裤，显得有些宽大。微湿的头发软软地搭在额前，遮住了部分眉骨。他依旧戴着那副黑框眼镜，镜片后的眼神带着惯有的疏离和一丝不易察觉的局促。他微微低着头，双手放在膝盖上，指尖无意识地抠着裤缝，整个人像一根绷紧的弦。那件标志性的秋季校服外套，此刻正被整齐地叠放在他身侧的沙发扶手上。

　　南書粵抱着初夏，大大咧咧地坐在了江洐衍对面的沙发上，好奇地、毫不掩饰地打量着这个“新哥哥”和陌生的叔叔。

　　看到南書锦进来，林晚脸上的笑容更盛，带着一种小心翼翼的期待和不容拒绝的宣布意味：“書锦，書粵，快过来。给你们介绍一下，这位是江叔叔，江明远。”她指了指中年男人。

　　江明远立刻站起身，笑容和煦，带着长辈的温和：“書锦，書粵，你们好。常听你们妈妈提起你们，都是很优秀的孩子。”他的目光在南書锦身上停留片刻，带着真诚的欣赏，“書锦，听说你理科特别强，以后有机会多指点指点洐衍。”

　　南書锦只是微微颔首，礼貌而疏离：“江叔叔好。”声音平淡无波，听不出情绪。他习惯性地推了下眼镜，镜片反射着灯光，让人看不清他眼底的神色。

　　林晚的目光又转向江洐衍，声音放得更柔和了些：“这位是江叔叔的儿子，江洐衍，比書锦大不到一个月，以后…就是你们的哥哥了。”

　　“哥哥好！”南書粵立刻扬起灿烂的笑容，声音清脆响亮，自来熟地打招呼，“我叫南書粵！叫我書粵或者粵粵都行！以后多多关照啊！”她怀里的初夏也适时地“喵”了一声，像是在应和。

　　江洐衍的身体似乎更僵硬了。他抬起头，飞快地看了一眼南書粵，又迅速低下头，嘴唇动了动，声音低得几乎听不见：“……你好。”那声音干涩，带着明显的紧张和不适应。

　　南書锦的目光掠过江洐衍低垂的头，落在他放在膝盖上的手。那双手指节分明，此刻正用力地攥着裤子的布料，指节因为用力而微微泛白。手腕处，被T恤袖子遮住大半，但南書锦凭借着下午近距离的记忆，几乎能想象出那下面深浅不一的圆形疤痕。一种莫名的情绪在南書锦心底翻涌，说不清是烦躁、同情，还是对平静生活被打扰的抗拒。

　　他没有像妹妹那样热情地称呼“哥哥”，只是看着江洐衍，用一种近乎审视的、平静无波的语调说：“你好，江洐衍。” 他刻意省略了称谓，只叫了全名，清晰地划出了一道界限。

　　客厅里的气氛瞬间有些凝滞。林晚脸上的笑容僵了一下，有些担忧地看了一眼南書锦，又看了看江洐衍。江明远脸上的笑容也有些勉强，他拍了拍儿子的肩膀，试图缓解尴尬：“洐衍这孩子，性子慢热，不太会说话，你们多担待。”

　　江洐衍的头垂得更低了。

　　晚餐的气氛比预想的还要沉闷。长方形的餐桌上，摆满了林晚精心准备的菜肴，色香味俱全，却驱散不了空气中无形的尴尬。

　　林晚热情地给江明远和江洐衍夹菜：“明远，尝尝这个红烧排骨，書锦書粵都爱吃。洐衍，别客气，多吃点。”

　　“谢谢阿姨。”江明远连忙道谢，努力地找着话题，“林晚的手艺真好，比我在食堂吃的好多了。”

　　江洐衍只是默默地扒拉着碗里的米饭，偶尔夹一点面前的青菜，动作拘谨得像是在完成某种任务。他吃得很少，速度也很慢，几乎不抬头看任何人。

　　南書粵倒是没心没肺，一边大口吃着妈妈做的糖醋里脊——这是她的最爱，一边好奇地问东问西：“江叔叔，你是做什么工作的呀？江洐衍，你喜欢看动漫吗？最近新出的那个番超火的！对了对了，你物理是不是超厉害？听说你是年级第二？”

　　一连串的问题像小炮弹一样砸过去。江明远笑着回答：“叔叔是工程师，在一家设计院工作。” 江洐衍则被问得有些无措，筷子停在半空，好一会儿才低声回答：“……还好。不太看动漫。” 声音依旧很低。

　　南書锦坐在江洐衍的斜对面，安静地吃着面。他面前放着一碗林晚特意给他煮的清汤面，上面卧着一个金黄的荷包蛋，撒着翠绿的葱花。这是他多年不变的习惯，喜欢吃面，尤其喜欢清汤面。他吃得一丝不苟，动作优雅，几乎没有发出什么声音。他全程几乎没有主动说过话，只是偶尔回应一下母亲或者江明远礼貌性的询问，回答也极其简短。

　　他的目光大部分时间落在自己的碗里，或者窗外渐沉的暮色，但眼角的余光却像精准的雷达，总会不经意地扫过斜对面的江洐衍。他看到江洐衍几乎没碰荤菜，只夹了几筷子素菜；看到他在听到南書粵提到“物理竞赛”时，握着筷子的手指猛地收紧了一下，指尖泛白；看到他低垂的眼睫下，似乎隐藏着难以言说的疲惫和一丝……受伤？

　　南書锦心底那股莫名的烦躁感又升腾起来。他讨厌这种被迫的亲密，讨厌餐桌上多出来的陌生人，讨厌这种需要小心翼翼维持表面和平的氛围。他只想快点结束这顿饭，回到自己的房间，回到书本和习题构筑的、秩序井然的世界里。

　　他加快了吃面的速度，碗筷碰撞的声音在安静的餐桌上显得有些突兀。

　　饭后，林晚和江明远在厨房收拾。南書粵抱着初夏窝在沙发上看搞笑综艺，笑得前仰后合，惊蛰则蜷在沙发另一端的高处，闭目养神，一副“众人皆醉我独醒”的高冷范儿。

　　江洐衍似乎有些坐立不安。他犹豫了一下，站起身，默默地走向客厅连接的阳台。阳台不大，种着几盆林晚养的绿萝和吊兰，在晚风中轻轻摇曳。

　　南書锦本想直接回房间，但看着江洐衍独自走向阳台的背影，那背影在灯光下显得格外单薄和孤独，脚步鬼使神差地顿住了。他沉默了几秒，也跟了过去。

　　阳台的门半开着，带着雨后凉意的晚风吹拂进来，吹散了屋内的闷热，也吹动了江洐衍额前的碎发。他背对着客厅，双手扶着冰凉的铁艺栏杆，微微仰着头，望着远处城市星星点点的灯火。城市的喧嚣被隔绝在楼下，这里只有风声和植物的窸窣声。

　　南書锦站在门口，没有走进去，也没有说话。他就那样静静地看着江洐衍的背影。那背影挺直，却又透着一种难以言喻的紧绷和脆弱。他想起了下午那场雨，想起了他掌心的字，想起了抽屉里的威胁。这个即将成为他“哥哥”的人，似乎背负着比他想象中更沉重的东西。

　　沉默在两人之间弥漫。南書锦并非有意冷落，他只是习惯了用沉默来应对所有让他感到不确定和不适应的局面。他也不知道该说什么。欢迎？太虚伪。安慰？太越界。

　　就在南書锦准备转身离开时，江洐衍像是下了很大的决心，忽然转过身来。他似乎没料到南書锦就站在门口，动作明显顿了一下，镜片后的眼睛里闪过一丝慌乱。

　　“那个……”江洐衍的声音有些干涩，他移开目光，不敢直视南書锦的眼睛，手指下意识地揪着T恤的下摆。他像是鼓足了勇气，从宽大的裤子口袋里掏出一个东西，有些笨拙地递了过来。

　　南書锦的目光落在他递过来的东西上——那是一本崭新的、封面设计简洁的习题册。封面上印着醒目的标题：《物理竞赛真题精析与压轴题突破（最新版）》。

　　“下午……谢谢你。”江洐衍的声音很低，带着一种不自然的紧绷，“这个……给你。”他伸着手臂，姿势有些僵硬，像一尊等待审判的石像。

　　南書锦愣住了。他看着那本习题册，又看了看江洐衍低垂的、露出紧张神色的侧脸。这个举动完全出乎他的意料。他以为对方会像他一样，将疏离进行到底。这本习题册，是感谢？还是……一种笨拙的示好？

　　他沉默着，没有立刻去接。阳台的冷风吹得他裸露的手臂泛起一层细小的疙瘩。他看着江洐衍微微颤抖的手指，看着他那双在镜片后躲闪的眼睛，看着他因为紧张而抿得发白的嘴唇。

　　南書锦的内心第一次因为这个“陌生人”产生了一丝清晰的波动。那是一种混杂着惊讶、不解，甚至还有一丝……极其微弱的、被触动的感觉。下午那把伞，那块毛巾，似乎真的在这个看起来冰冷坚硬的外壳上，敲开了一道细微的缝隙。

　　就在他犹豫着是否要接过这份“礼物”，打破这层坚冰时——

　　“書锦，洐衍，你们在阳台啊？外面风大，别着凉了。”母亲林晚温柔的声音从客厅传来，带着一丝刻意的轻松。

　　她端着切好的水果走了过来，脸上带着期冀的笑容，目光在南書锦和江洐衍之间来回扫视，似乎想捕捉到一丝融洽的迹象。江明远也跟在她身后，眼神温和地看着两个少年。

　　林晚将果盘放在阳台的小圆桌上，深吸了一口气，像是终于要宣布一个重大的决定。她的目光扫过南書锦，最终落在南書粵也好奇地凑过来的脸上，声音清晰而带着不容置疑的力度：

　　“書锦，書粵，江叔叔和洐衍……以后就是我们的家人了。我和江叔叔决定，下周就去把手续办了。以后，我们就是一家人了。”

　　“轰——！”

　　仿佛一道惊雷在南書锦的脑海中炸响！所有的思绪瞬间被炸得粉碎！下午的烦躁，晚餐的压抑，阳台上的微妙触动，在这一刻被这个直白而突兀的宣告彻底点燃！

　　“一家人？”南書锦的声音陡然拔高，带着一种他自己都未曾察觉的尖锐和冰冷。他猛地转过身，不再看江洐衍和他僵在半空中的习题册，而是直视着母亲，镜片后的眼睛锐利得像冰锥，“妈，这么大的事，你问过我的意见吗？”

　　客厅里的空气瞬间冻结了。南書粵抱着初夏，脸上的笑容僵住了，嘴巴张成了一个“O”型。江洐衍伸出的手僵在半空，习题册“啪嗒”一声掉在地上，他像是被烫到一样猛地缩回手，脸色瞬间变得苍白如纸，头深深地低了下去，仿佛想把自己缩进地缝里。江明远的笑容凝固在脸上，眼神里充满了尴尬和担忧。

　　林晚被儿子激烈的反应惊住了，脸上血色褪尽：“書锦，我……”

　　“我的家，什么时候需要别人来当家人了？”南書锦的声音因为压抑的怒火而微微颤抖，他指着地上的习题册，又指向脸色惨白的江洐衍，手指因为用力而绷直，“一个下午才第一次见面的人？一个连话都说不清楚的……陌生人？” “陌生人”三个字被他咬得极重，像淬了冰的刀子。

　　“書锦！你怎么说话呢！”林晚的声音也带上了严厉和受伤。

　　“我怎么说话？”南書锦猛地后退一步，撞到了阳台的门框，发出“哐”的一声闷响。他胸口剧烈起伏，看着母亲，看着江明远，最后目光扫过地上那本孤零零的习题册和恨不得消失的江洐衍，一股巨大的、被背叛和侵犯领地的愤怒席卷了他。

　　他不再看任何人，猛地推开挡在阳台门口的南書粵（她怀里的初夏吓得“喵”一声跳开），像一阵裹挟着冰霜的风，大步冲过客厅。

　　“砰——！！！”

　　一声震耳欲聋的巨响！

　　他房间的门被狠狠摔上！巨大的声响回荡在骤然死寂的客厅里，震得茶几上的水杯都嗡嗡作响，也震碎了所有试图维系的和睦假象。

　　客厅里一片死寂。只有惊蛰被巨响惊动，不满地“喵”了一声，跳下沙发，迈着优雅的步子，无声地走到南書锦紧闭的房门前，坐了下来，尾巴盘在身前，像一个忠诚的守卫。

　　南書粵抱着胳膊，看看紧闭的房门，又看看脸色苍白、手足无措地站在阳台上的江洐衍，再看看地上那本崭新的、此刻却显得无比讽刺的习题册，最后目光落在母亲瞬间苍白的脸上和江叔叔紧锁的眉头间。

　　她张了张嘴，想说点什么缓和气氛，却发现喉咙干涩，一个字也吐不出来。只有初夏小心翼翼地蹭过来，用脑袋拱了拱她的腿，发出细微的“喵呜”声。

　　窗外，宁江市的夜色彻底降临。万家灯火在远处闪烁，却照不进这扇刚刚被重重关上的门扉，也驱不散这方寸之地骤然弥漫开来的、冰冷而沉重的硝烟。

　　新家的第一顿晚饭，以一场猝不及防的战争宣告结束。而雨季的阴云，似乎已沉沉地压在了每个人的心头。