《有时》听淞客

17、转学

　　夜色漫上来时，雨终于停了，窗外的梧桐叶挂着水珠，被晚风一吹，簌簌落在窗沿，像细碎的叹息。林未迟躺在床沿，睁着眼望着天花板，指尖反复摩挲着时砚阳塞给他的芒果干包装袋，塑料纸被捏得发皱，边角硌着掌心，却比不上心口那阵密密麻麻的疼。
　　他没吃晚饭，张叔端来的梨汤温了三遍，他也只是抿了一口，胃里的闷胀感缠缠绵绵，连带着太阳穴突突地跳。
　　手机放在枕边，屏幕暗着，他不敢开，怕看到时砚阳新发来的消息，怕自己一不留神，就破了心里那道勉强筑起的防线。
　　凌晨一点，他终究还是抵不过心底的惦念，悄悄点开手机。聊天框里铺着时砚阳的消息，从傍晚的“到家了吗？姜茶喝了没？”，到晚上的“明天我定了六点半的闹钟，草莓奶糖买的是你最爱的那家，芒果干也装了满满一袋”，最后一条是十分钟前发的：“别怕，我陪着你呢，晚安。”
　　末尾依旧是那个小小的橘子表情，画得歪歪扭扭，却暖得晃眼。林未迟的指尖抚过那个表情，眼泪毫无预兆地落下来，砸在屏幕上，晕开一片模糊的光影。
　　他快速按灭屏幕，把脸埋进被子里，压抑的哭声闷在棉絮里，连带着肩膀一起剧烈颤抖。
　　他怕，怕明天的检查结果，怕林京琼冰冷的决定，更怕看到时砚阳眼里的光，因为自己而黯淡。
　　天刚蒙蒙亮，林未迟就被生物钟叫醒，窗外还是灰蒙蒙的，晨雾浓得化不开，把整个别墅区裹在一片朦胧里。
　　他起身时，脚步虚浮，扶着墙站了好一会儿才稳住身子，镜子里的少年脸色苍白得像纸，眼下的青黑格外显眼，嘴唇没一丝血色，唯有眼底的红，泄露了昨夜的崩溃。
　　他挑了件最宽松的黑色连帽衫，帽子扣在头上，遮住大半张脸，像是想把自己藏起来。
　　下楼时，张叔已经把早餐摆好了，小米粥熬得稠稠的，卧着一个溏心蛋，旁边是切得细碎的酱菜，都是他胃里舒服时能吃几口的东西。
　　“小迟，慢点走。”张叔接过他的书包，伸手想探探他的额头，又怕他抗拒，手在半空中顿了顿，终究只是轻轻替他理了理帽檐，“粥温着，吃两口垫垫，检查要熬很久，空腹伤胃。”
　　林未迟点点头，端起粥碗，勺子碰到瓷碗，发出轻脆的声响，在安静的餐厅里格外突兀。
　　他小口小口地喝着，粥的温热滑进胃里，却暖不透心底的寒凉，吃了半碗，就放下了勺子，胃里又开始隐隐发沉。
　　“先生已经先去医院了，让我们直接去诊室找他。”张叔拎着保温桶，里面装着温水和备用的药片，“我跟司机说好了，开慢些，雾大。”
　　车子驶出别墅区，晨雾贴在车窗上，模糊了窗外的景象，像一层厚重的纱，把林未迟和这个世界隔离开。他靠在车窗上，连帽衫的帽子滑下来，露出苍白的侧脸，目光放空，像一尊没有生气的雕塑。
　　司机目视前方，静静开车。
　　管家从后视镜里看着他，心里揪得慌，想开口说句安慰的话，却又不知道该说什么，只能默默把车里的暖气调高，又把一瓶温好的矿泉水递到他手边。
　　医院的消毒水味隔着车门就钻了进来，浓烈得让人窒息。
　　林京琼站在门诊楼门口，一身笔挺的黑色西装，手里捏着一份文件，眉头皱着，显然已经等了一会儿。看到他们过来，他只扫了林未迟一眼，语气冷硬：“磨磨蹭蹭的，医生已经在里面等了。”
　　张叔想替林未迟解释一句，林未迟却轻轻拉了拉他的衣角，摇了摇头。
　　他跟着林京琼往里走，脚步轻飘飘的，像踩在棉花上，走廊里的灯光惨白，映着光洁的地砖，晃得他眼睛疼。
　　来往的医护人员脚步匆匆，病人的咳嗽声、家属的低语声交织在一起，汇成一股沉闷的洪流，压得他喘不过气。
　　诊室里很安静，医生坐在办公桌后，头发花白，戴着一副金丝边眼镜，眼神温和却带着审视。
　　她指了指对面的椅子，声音放缓：“坐吧，小迟。不用紧张，咱们只是聊聊天，做几个简单的检查。”
　　林未迟坐下，手指紧紧扣着椅子的扶手，指节泛白。
　　林京琼站在他身侧，像一尊冰冷的石像，沉默不语。
　　王医生的问题很细，从什么时候开始失眠，到有没有莫名的心慌、胸闷，再到学校里的相处，甚至连他夜里会不会突然惊醒、会不会对着空无一人的房间发呆，都一一问到。
　　每一个问题，都像一把钥匙，撬开他心底那些被死死锁住的角落，那些压抑的、痛苦的、无人知晓的情绪，翻涌着涌上来，堵在喉咙里，让他连呼吸都觉得疼。他低着头，声音轻得像蚊子叫，大多时候只是点头或摇头，偶尔开口，声音也带着浓重的沙哑，像被砂纸磨过。
　　“夜里会醒吗？”医生的声音很轻，却像一根针，扎进他的心里。
　　“会。”他抿了抿唇，指尖抠得更深，“会突然醒过来，然后就再也睡不着，看着天慢慢亮起来。”
　　“会觉得心里闷得慌，喘不过气吗？”
　　“会。”
　　“在学校里，有能说心里话的朋友吗？”
　　这个问题像一道惊雷，炸在他的脑海里。
　　时砚阳的脸突然清晰地出现在眼前，那个笑着递给他奶糖、替他记笔记、把伞全偏向他的少年，那个说要陪着他的少年。
　　他的喉间动了动，想说“有”，可话到嘴边，却被林京琼冰冷的目光堵了回去，最终只是摇了摇头，低声道：“没有。”
　　医生看着他眼底一闪而过的挣扎，又看了看身侧林京琼紧绷的脸，“林总，请您先回避一下。”
　　待林京琼走后，医生轻轻叹了口气，没再追问，只是递给他一份心理评估量表：“慢慢填，不用急，如实写就好。”
　　量表上的问题密密麻麻，每一个都像在撕开他的伤口。“是否经常感到绝望？”“是否对曾经喜欢的事情失去兴趣？”“是否有过伤害自己的念头？”……他握着笔，指尖发颤，笔尖落在纸上，好几次都戳出了小洞。
　　面对那些问题，他犹豫了很久，最终还是在那些带着负面答案的选项上，一一打了勾。
　　填完量表时，手心全是冷汗，连笔都快握不住了。
　　医生接过量表，看了一会儿，又让护士带他去做检查。
　　抽血时，针头扎进胳膊，他没躲，也没觉得疼，只是看着鲜红的血液顺着管子流进试管里，心里空荡荡的，像被挖走了一块。
　　心电图、脑CT，他像个提线木偶，被护士领着穿梭在各个科室，耳边的声音都变得遥远，只有消毒水的味道，如影随形。
　　所有检查做完时，已经是中午，晨雾散了，阳光透过窗户照进来，却带着一股冷意。
　　管家在走廊的长椅上等着他，保温桶放在腿上，见他过来，立刻站起身，掀开保温桶，里面是温热的小米粥和一小碟清炒青菜：“小少爷快吃点，折腾了一上午，肯定饿了。”
　　林未迟坐在长椅上，小口喝着粥，胃里依旧没什么胃口，却逼着自己多吃了几口。
　　走廊里人来人往，脚步声、说话声不绝于耳，他抬眼望去，突然看到一个熟悉的身影，逆着光，站在电梯口，踮着脚往里张望，手里攥着一个透明的玻璃罐，里面装着红彤彤的草莓奶糖，格外显眼。
　　是时砚阳。
　　林未迟的心脏猛地一缩，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎喘不过气。
　　他下意识地低下头，把脸埋进保温桶里，连呼吸都不敢大声，生怕被时砚阳看到。
　　他能感觉到时砚阳的目光在走廊里扫过，带着焦急和期待，像一束光，一点点靠近，又一点点远离。
　　“请问，你们见过林未迟吗？个子挺高，皮肤很白，今天来做检查的。”时砚阳的声音带着一丝沙哑，显然已经找了很久，穿过喧闹的人群，清晰地传进林未迟的耳朵里，像一根针，狠狠扎进他的心底。
　　护士摇了摇头：“抱歉啊，医院这么多人，没注意。”
　　时砚阳不死心，又拉住一个路过的病人家属，重复着刚才的话，手里的玻璃罐攥得更紧，指节泛白。他的妈妈站在他身边，轻轻拉了拉他的胳膊：“别找了，说不定已经检查完走了，咱们还有事，先走吧，回头让他给你回消息。”
　　“再等一会儿，再等一会儿就好。”时砚阳的声音带着一丝执拗，还有一丝不易察觉的委屈，“他说过会等我的，他不会骗我的。”
　　林未迟趴在保温桶上，肩膀微微颤抖，滚烫的眼泪砸在粥碗里，晕开一圈小小的涟漪。
　　他想抬头，想喊住时砚阳，想告诉他自己在这里，想扑进他怀里，告诉他自己有多害怕。可他不能。
　　他想起林京琼冰冷的脸，想起医生那些沉重的问题，想起心底那道关于“转学”的模糊预感。
　　他不能耽误时砚阳，不能让这个阳光明媚的少年，因为自己，陷入无边的阴霾。
　　时砚阳的目光最终还是扫过了林未迟所在的方向，林未迟把脸埋得更深，几乎要贴在碗沿上。
　　他能感觉到那道目光里的疑惑和失落，能听到时砚阳轻轻的叹息，能听到他和他妈妈的脚步声，渐渐远去，最终消失在电梯门关上的声响里。
　　直到那道熟悉的身影彻底消失，林未迟才抬起头，脸上满是泪痕，粥碗里的粥已经凉了，像他此刻的心情。
　　他捂着嘴，压抑的呜咽声从指缝里溢出来，在喧闹的走廊里，显得格外孤单。
　　管家看着他，心里像被刀割一样疼，轻轻拍着他的背，一句话也说不出来，只能把自己的外套脱下来，披在他的肩上，替他挡住周围探究的目光。
　　过了很久，林未迟才平复下来，擦了擦脸上的泪痕，红肿的眼睛里没有一丝光彩，像被抽走了灵魂。
　　他端起凉掉的粥碗，想继续喝，却刚抿一口，就觉得胃里翻江倒海，猛地捂住嘴，快步冲向卫生间。
　　趴在洗手池前，他干呕了半天，什么也没吐出来，只有生理性的泪水模糊了视线，喉咙里火辣辣的疼。
　　他打开水龙头，用冷水拍了拍脸，冰冷的水让他稍微清醒了一点，镜子里的少年，脸色苍白如纸，眼睛红肿，嘴唇干裂，像一朵被狂风暴雨摧残过的花，毫无生气。
　　他对着镜子，愣了很久，直到管家轻轻敲了敲卫生间的门，低声喊他：“小少爷，医生让咱们过去，结果出来了。”
　　林未迟关掉水龙头，用袖子擦了擦脸，深吸一口气，推开门。
　　走廊里的阳光依旧冰冷，他的脚步虚浮，跟着张叔往诊室走，每一步，都像踩在刀尖上。
　　他知道，该来的，终究还是来了。
　　诊室里，林京琼坐在椅子上，手里捏着检查报告，脸色阴沉得可怕。
　　医生坐在办公桌后，看着林未迟，眼神里带着同情和惋惜，轻轻推了推眼镜，开口道：“林未迟，检查结果出来了。生理上没什么器质性的问题，主要是心理层面的问题，轻度抑郁伴随焦虑，还有很明显的应激反应。”
　　林未迟的身子晃了晃，手指紧紧攥着衣角，布料被捏得发皱。
　　他早有预感，可当这句话从王医生嘴里说出来时，他还是觉得天旋地转，像掉进了一个无底的深渊。
　　“造成这种情况的原因，大概率是长期的精神压力，加上环境的压抑，心里的情绪没地方宣泄，慢慢积压下来，就成了现在这样。”医生的目光落在林京琼身上，语气重了几分，“孩子还小，不能只盯着成绩，他的情绪，他的感受，比什么都重要。”
　　林京琼的脸沉得更厉害，指尖捏着报告，指节泛白，沉默不语。
　　医生又转向林未迟，声音放缓：“你现在的状态，继续在原来的学校待下去，对恢复很不利。那些熟悉的环境，熟悉的人，甚至那些不经意的目光，都会成为你的压力源，让你的情况越来越糟。”
　　她顿了顿，看着林未迟错愕的眼睛，一字一句道：“我的建议是，转学。换一个全新的环境，远离原来的压力源，不用面对那些熟悉的目光，心里的负担会轻很多，再配合药物治疗和心理疏导，恢复起来会快很多。如果继续留在现在的学校，情况只会恶化，甚至会出现更严重的问题。”
　　转学。
　　这两个字像一道惊雷，在林未迟的脑海里炸开，震得他耳朵嗡嗡作响。
　　他猛地抬起头，眼里满是不敢置信，还有一丝绝望，嘴唇颤抖着，想说什么，却一个字也说不出来。
　　转学？那他的时砚阳呢？那个说要陪着他的少年，那个替他记笔记、递奶糖的少年，那个和他约定好要一起看海的少年，他们怎么办？
　　他们的约定，他们的温暖，他们的光，难道就要这样，被这两个字，彻底碾碎吗？
　　林京琼沉默了很久，久到诊室里的空气都快要凝固，久到林未迟觉得自己快要窒息。
　　他以为林京琼会反对，以为他会因为学校的声誉，因为成绩，拒绝这个建议。
　　毕竟，在林京琼的眼里，成绩永远比他重要。
　　可最终，林京琼只是缓缓抬起头，看着王医生，点了点头，声音沙哑却坚定：“我知道了。转学的事，我会尽快安排。”
　　这句话，像最后一根稻草，压垮了林未迟心里最后一道防线。
　　他的大脑一片空白，眼前的景象开始模糊，耳边的声音也变得遥远，只剩下医生的声音，在断断续续地说着什么，药物治疗，心理疏导，按时吃药，定期复查……
　　他什么也听不进去了，只是呆呆地坐在椅子上，像一尊没有灵魂的雕塑，眼里的光，一点点熄灭，最终只剩下无边的黑暗和绝望。
　　走出诊室时，林京琼走在前面，脚步很快，背影冷硬。林未迟跟在后面，像一个提线木偶，被张叔轻轻扶着，脚步虚浮，浑身无力。
　　走廊里的阳光依旧照在身上，却没有一丝温度，冰冷得像寒冬的雪。
　　他知道，从这一刻起，他的世界，彻底变了。他要离开这座城市，离开那个阳光明媚的少年，离开那束唯一照亮他阴霾世界的光，独自走向一片未知的黑暗。
　　而那些温柔的时光，那些温暖的约定，那些藏在草莓奶糖和橘子糖里的甜，终究只能成为回忆，埋在心底，成为一道永远无法愈合的伤口，在往后的日子里，时时刻刻，提醒着他，曾经拥有过，又彻底失去了。