《雨痕》宋雨眠

6、隔窗之雨

　　雨水拍打着窗户，像无数细小的手指在玻璃上不停叩击。

　　温辞坐在书桌前，乐谱摊开在面前，却一个字也看不进去。母亲的声音从客厅传来，断断续续地夹杂在雨声里——她在打电话，语气冰冷而克制，但温辞知道，那不过是暴风雨前的宁静。

　　"......是的，李主任，我想确认一下......"

　　温辞的指尖无意识地摩挲着乐谱边缘，那里有一道浅浅的折痕，是陆栩昨天帮她修改时不小心压出来的。她的目光落在窗外的雨幕上，思绪却飘回了昨天下午——

　　**"温辞！"**

　　母亲的声音突然在身后炸响，温辞猛地回头，看见她站在房门口，手里拿着她的手机。屏幕还亮着，显示着校园论坛的页面——那张她和陆栩在音乐教室的照片。

　　"这是什么？"母亲的声音很轻，却像刀锋一样锐利。

　　温辞的喉咙发紧，一个字也说不出来。

　　"我问你，这是什么？"母亲将手机重重拍在桌上，"你背着我报名比赛？和一个男生？用你自己写的——"她几乎是从牙缝里挤出最后两个字，"——曲子？"

　　雨水顺着窗玻璃蜿蜒而下，像一道道透明的伤痕。温辞看着母亲的眼睛，那里面盛满的不仅是愤怒，还有更深的东西——失望，或许还有恐惧。

　　"我只是......"

　　"你只是什么？只是觉得可以随便糟蹋自己的天赋？"母亲拿起桌上的乐谱，"这种幼稚的东西，也配叫音乐？"

　　纸张撕裂的声音在雨声中显得格外刺耳。温辞看着自己写了整整两周的曲子变成碎片，飘落在地板上，像一场小小的雪。

　　"从今天开始，不准再去音乐教室。"母亲的声音恢复了平静，那种可怕的、冰冷的平静，"手机没收，放学直接回家。陈老师会来给你补课。"

　　房门关上的声音像一声判决。温辞蹲下去，一片一片捡起乐谱的碎片。她的手指发抖，有几片怎么也捡不起来——原来是因为有水滴落在上面，模糊了铅笔的痕迹。

　　她才发现自己在哭。

　　---

　　雨下了整整一夜。

　　第二天清晨，温辞站在校门口，浑身湿透。她没有伞——母亲今早故意没给她，只是冷冷地说："既然喜欢淋雨，那就淋个够。"

　　校园里人来人往，有女生对她指指点点，还有人举着手机偷偷拍照。温辞低着头快步走向教学楼，却在拐角处撞上一个人。

　　"小心——"

　　陆栩扶住她的肩膀，他的手掌温暖干燥，和她的冰冷形成鲜明对比。温辞猛地后退一步，像是被烫到了。

　　"你......"陆栩看着她苍白的脸色和湿漉漉的头发，眉头皱了起来，"发生什么事了？"

　　温辞摇摇头，绕过他想走，却被他一把拉住手腕。

　　"是因为那个帖子吗？我已经让王磊删了，他——"

　　"不是。"温辞挣开他的手，"我妈妈知道了。"

　　陆栩的表情凝固了。雨水从他的发梢滴落，滑过高挺的鼻梁，最后悬在下巴上，要落不落。

　　"比赛呢？"他轻声问。

　　温辞扯了扯嘴角，想笑却没成功："你觉得呢？"

　　上课铃响了，走廊上的学生开始匆匆往教室跑。陆栩站在原地没动，雨水在他们之间形成一道透明的屏障。

　　"放学后，"他突然说，"音乐教室见。"

　　温辞摇头："我不能——"

　　"等我。"他打断她，眼神坚定得近乎固执，"一定要来。"

　　然后他转身跑向教室，留下温辞一个人站在雨里，手腕上还残留着他掌心的温度。

　　---

　　放学后，温辞坐在自己的房间里，听着窗外的雨声。母亲在客厅里工作，时不时传来键盘敲击的声音。

　　她应该练琴，应该写作业，应该做一切"好学生温辞"该做的事——但她只是坐在窗前，看着雨水在玻璃上画出蜿蜒的轨迹。

　　叮。

　　一颗小石子突然打在窗户上。温辞吓了一跳，探头往外看——

　　陆栩站在雨里，没打伞，浑身湿透。他怀里抱着什么东西，用校服外套严严实实地裹着。看到温辞，他咧嘴一笑，举起那个包裹。

　　温辞犹豫了一下，悄悄打开窗户。冰凉的雨雾立刻涌了进来。

　　"你疯了吗？"她压低声音，"我妈妈在——"

　　"嘘。"陆栩把包裹举高，"接住。"

　　温辞伸手接过，沉甸甸的。她小心地掀开校服一角——是一台小小的电子琴，键盘只有两个八度，但足够用了。

　　"我不能......"

　　"听我说，"陆栩仰着头，雨水顺着他的脸颊流下，"我知道你不能去比赛了。但至少......"他指了指电子琴，"至少让我听听那首曲子。完整的。"

　　温辞的心脏在胸腔里剧烈跳动。她回头看了一眼——母亲还在工作，键盘声规律而平稳。

　　她深吸一口气，把电子琴放在窗台上，手指轻轻放在琴键上。第一个音符响起时，陆栩笑了，雨水落进他的酒窝里，像盛满了星星。

　　温辞弹着，雨声成了最好的伴奏。这是她第一次完整地演奏这首曲子给另一个人听——不是肖邦，不是李斯特，只是温辞自己的旋律。

　　最后一个音符消散在雨声中时，她抬起头，发现陆栩的眼睛亮得惊人。

　　"温辞，"他轻声说，"这是我听过最美的曲子。"

　　键盘声突然停了。温辞猛地回头，听见母亲的脚步声向这边靠近。她慌忙合上电子琴，但已经来不及了——

　　"温辞？你在和谁说话？"

　　陆栩对她做了个"嘘"的手势，悄悄退后几步，隐入雨幕中。温辞迅速关上窗户，把电子琴塞到床底下。

　　房门被推开时，她正坐在书桌前，假装在做题。

　　"窗户为什么开着？"母亲皱眉。

　　"太闷了。"温辞的声音很平静，但她的心跳声大得仿佛整个房间都能听见。

　　母亲狐疑地看了看窗外，但雨太大了，什么也看不清。她最终只是叹了口气，关上窗户，拉上了窗帘。

　　"别着凉了。"她说，语气罕见地软了一些。

　　房门再次关上后，温辞从床底下拿出电子琴，发现琴键缝隙里夹着一张纸条，已经被雨水浸湿了一半，但字迹依然清晰：

　　**"明天见。我会一直等。——陆"**

　　雨还在下，但温辞的心里有什么东西悄然改变了。她小心地把纸条夹进课本里，指尖碰到琴键时，突然想起陆栩说的那句话——

　　**"这是我听过最美的曲子。"**

　　没有人，从来没有一个人，这样评价过她的音乐。