《书签落处，你在页间》风起长安暮

256、256. 静谧夜归处

　　病房里渐渐漫开晚餐的温热气息，冲淡了残留的药水味，多了几分人间烟火气。
　　林芷兰把几个饭盒一一摆好，回头看向靠在床头的祁祺，语气自然得仿佛就在家里寻常的晚饭时刻：“想吃点什么？先垫一口也好，总不能空着肚子。”
　　祁祺轻轻摇了摇头，声音还有些轻浅：“还不太想吃。”
　　“不吃东西怎么养身体？”林芷兰嘴上嗔怪着，语气里却没半点真要逼迫的意思，手上已经拿起筷子，先挑了点清淡的菜放进自己碗里。
　　祁祺抬了抬下巴，朝自己手背上扎着的点滴管示意了一下，眼底浮起一丝无辜的笑意：“挂着营养液呢，早就饱了。”
　　林芷兰被他这副模样气笑了，放下筷子，伸手虚虚点了点他的额头：“行吧，我现在是管不了你了。”
　　话音刚落，她话锋一转，语气里多了点耐人寻味的意味：“等会儿啊，自然有人能管得住你。”
　　祁祺低下头，唇边漾着一抹浅淡的笑，没说话，却显然懂了母亲的意思。
　　他当然知道，母亲指的是谁。
　　林芷兰把其中一个饭盒递到祁正衡手边，自己也在床边的椅子上坐定，像是忽然想起什么似的，随口问道：“刚刚那个叫小顾的姑娘，是不是之前为了救你住院、还上过热搜的那个？”
　　祁祺的动作微微一顿，随即轻轻点了点头：“是她。”
　　“我就说看着有点眼熟。”林芷兰应了一声，语气瞬间认真起来，眼神也沉了沉，“小顾对你，可不是单纯的同事情谊，有点别的意思。”
　　这句话说得太过直接，没有半点迂回。
　　祁祺明显愣了一下，下意识地抬头看向母亲，眼底带着几分意外，显然没料到她会这么干脆利落地把这层窗户纸捅破。
　　祁正衡正低头安静吃着饭，听到这里，随口插了一句：“你别瞎想，小姑娘看着挺乖巧懂事的，未必有别的心思。”
　　“你先别插话。”林芷兰头也没抬，夹了一筷子菜放进碗里，语气却格外笃定，带着不容置喙的坚持。
　　她重新将目光落回祁祺身上，声音放缓了些，却依旧带着不容回避的认真：“小晨，你老实跟妈妈说——你知道她的心思吗？”
　　祁祺没有回避母亲的目光，坦然地点了点头：“知道。”
　　林芷兰就这么静静地看着他，没再追问，只是等着他继续说下去。
　　“但我不会给她任何产生误会的机会。”祁祺的语气平静得没有一丝波澜，没有多余的解释，也没有复杂的情绪，却透着一种不容置疑的坚定。
　　听到这话，林芷兰这才彻底松了口气，轻轻点了点头：“你这点，妈妈是放心的。”
　　她顿了顿，语气里多了几分现实的担忧，眉头微蹙：“我就是怕那些热搜，还有网上那些有的没的猜测。你还记得之前那个骆嘉怡吗？这种事情多了，传得乱七八糟的，小羲看到了，心里总归会不舒服。”
　　祁祺眼神一沉，语气无比笃定地说道：“我跟小羲已经说好了，等这部剧杀青，我们就公开关系。到时候，所有的谣言自然会被一一击破。”
　　林芷兰听到这话，悬着的心彻底放了下来，脸上重新露出了温和的笑意。
　　祁祺忽然像是想起了什么，话锋一转，看向母亲：“妈，你最近有没有收到我的快递？”
　　林芷兰还没来得及接话，一旁的祁正衡已经先抬起了头，语气透着几分急切的雀跃：“有有有！是从法国寄来的，包装得严严实实的，就一个小巧的盒子，是我签收的。”
　　祁祺肩头明显一松，悬着的心落了地，低低应了声“哦”，尾音里藏着不易察觉的释然。
　　林芷兰侧过脸看他，眸光里带着几分洞悉一切的意味深长：“那包裹里，是枚戒指吧？”
　　祁祺猛地一愣，下意识就脱口而出：“妈，你这是开了X光眼吗？”
　　林芷兰被他这反应逗笑了，转头看向祁正衡，眼神里明晃晃写着——你看，我早猜到了吧。
　　祁正衡这才后知后觉地回过神，夹菜的筷子顿在半空，看向儿子：“小祺，你妈说是什么就是什么？万一不是呢？”
　　“我早查过了。”林芷兰扬着下巴，语气里藏不住的得意，“那家快递公司是专做珠宝首饰、贵重物品递送的，又偏偏是从法国寄来的，稍一琢磨不就清楚了？”
　　祁祺又无奈又好笑，只好摊牌：“爸，妈，这事你们得先帮我保密，我还没完全设计好呢。”
　　“放心放心！”林芷兰立刻接话，语气斩钉截铁，“你还不知道你妈的口风？严得很。”
　　她和祁正衡对视一眼，两人脸上的神情不约而同地柔和下来，你一句我一句的叮嘱里都裹着笑意——儿子总算平安归来，连终身大事也渐渐有了着落。
　　祁祺靠在床头，听着父母你来我往的絮叨，心口渐渐被一股久违的暖意漫过，温温热热的，熨帖得厉害。
　　那是一种格外清晰、也格外真切的幸福感，实实在在地落在心底。
　　他忽然无比清醒地意识到，自己是真的庆幸。
　　庆幸自己还活着，
　　庆幸还有机会，把那枚戒指亲手戴到刘奕羲的手上，
　　庆幸还能和她一起，把那些尚未写完的未来，一笔一笔，细细补全。
　　至于其他的人，其他的事——
　　无论是沈之骁，还是顾时安，
　　在这一刻，都变得无足轻重。
　　重要的，是他还在，
　　而他们的未来，也还在。

　　夜色已彻底沉落，将天地间的喧嚣尽数裹藏。
　　刘奕羲在宾馆简单洗漱完毕，换上一身干净衣物，长发重新束成利落的马尾。镜中的自己，眼底仍缀着几分难掩的疲惫，但白日里一路紧绷的慌乱，已如退潮般渐渐沉淀，心绪趋于平和。
　　她并非不放心祁祺。
　　只是在亲历过那样一场惊心动魄的劫难后，她忽然无比清晰地意识到——她只想待在祁祺身边。
　　无关责任，无关必须，纯粹是心底最直白的渴望：想陪着他，守着他。
　　重返医院时，夜已深。
　　病房楼外的灯光安静而克制，在浓稠的夜色里晕开一圈圈柔和的光晕，驱散了些许医院的冰冷。
　　医院门口散落着不少停留的人，却秩序井然地分布在不同角落。有人斜倚着栏杆，身影被灯光拉得修长；有人静立在树影深处，藏在斑驳的暗影里；还有人安静地坐在台阶上，脊背挺得笔直。他们没有扎堆聚集，也未曾刻意靠近入口，仿佛彼此心照不宣，默契地保持着恰当的距离，生怕惊扰了楼内的安宁。
　　有人怀中捧着新鲜的花束，花瓣上还凝着似有若无的凉意；有人手里攥着写满字迹的卡片，指尖轻轻摩挲着纸面；还有人将手机调至静音，屏幕亮着微光，却没有打开任何软件，只是静静握着，像是在无声守候。
　　偶尔有低声的交谈声响起，却又很快轻轻收住，只剩夜色里的微风拂过树叶的轻响。有人来，有人默默离开，也有人自始至终站在原地，未曾挪动脚步。
　　没有任何组织与号召，却自发形成了一种温柔的默契——他们都在等祁祺好起来。
　　刘奕羲从他们身旁轻轻走过时，一句细碎的话语飘进耳中：“希望他早点好起来。”
　　声音很轻，却在寂静的夜色里格外清晰，像一粒小石子，轻轻落在她的心湖。心口微微一紧，随即被一股温热的情绪缓缓包裹，暖意顺着血管蔓延至四肢百骸。
　　她没有停留，脚步未歇地径直走进病房楼。
　　走廊里早已沉寂下来，灯光比白日里暗了几分，营造出静谧的氛围。艾伦依旧守在病房门口，见她走来，原本略带倦意的眼睛瞬间亮了起来，快步迎了上前。
　　“刘老师，你可算来了。”他的语气里藏着明显的松快，像是卸下了某种担子。
　　刘奕羲心头一跳，瞬间绷紧了神经，急切地问：“怎么了？是不是祁祺出什么事了？”
　　“没事没事，你别着急！”艾伦赶紧摆手，脸上却忍不住露出一丝促狭的幸灾乐祸，“刚才听阿姨说，祺哥没胃口，闹脾气不肯喝粥。阿姨还念叨着呢，就等你来收拾他。”
　　刘奕羲悬着的心骤然落下，随即忍不住失笑，眉眼间的紧张与焦灼瞬间烟消云散，取而代之的是几分无奈与温柔。
　　“行。”她故作严肃地点了点头，语气里却藏着笑意，“那我进去‘收拾’他。”
　　艾伦立刻利落侧身，替她推开病房门，贴心地压低声音：“去吧去吧，我在外面守着。”
　　门被轻轻推开，又在她身后悄然合上，将走廊的静谧与门外的守候，一同隔绝在外。
　　灯光漫洒的空间依旧静谧，却比先前多了几分鲜活的人气。舒凯坐在一旁，正陪着林芷兰和祁正衡闲聊，语气轻快诙谐，时不时就逗得两位长辈眉眼舒展，笑出声来。祁祺靠在床头，眼帘轻合，似在休憩，气息却平稳得清晰，显然还醒着。
　　门轴轻响的瞬间，他倏然睁开了眼。
　　视线撞进刘奕羲身影的那一刻，祁祺几乎是下意识地微微坐直，背脊不自觉地绷紧了些，原本带着倦意的神色瞬间亮了几分，眼底像是盛进了细碎的光。
　　“回来了？”他的声音压得很低，带着刚醒般的微哑，却藏不住那股翻涌的欣喜，直直落在她身上。
　　屋里的人也都闻声转头，注意到了门口的她。
　　“哎呀，小羲来了。”林芷兰率先起身，语气里满是熟稔的亲昵，快步往她这边走了两步。
　　舒凯也跟着抬眼，笑着招呼：“奕奕。”
　　刘奕羲轻轻点头回应，刚往前走近几步，就被林芷兰拉住了手腕，语气里全是心疼：“你怎么又跑过来了？不是让你今晚好好休息吗？昨晚上你就没怎么合眼，可别熬坏了身子。”
　　刘奕羲乖巧的跟祁祺的父母打了招呼，然后轻轻抽回手，慢慢走到病床边，目光落在祁祺脸上，语气温柔得像在哄闹脾气的小孩：“我听说，有人今天不太听话，不肯好好吃饭？”
　　祁祺被她这句带着嗔怪的话逗得弯了弯唇角，轻轻叹了口气，语气里带着点无奈的纵容：“艾伦这小子，真是半点都藏不住事。”
　　“所以，你是真没吃晚饭？”刘奕羲微微俯身，声音压得更低，目光牢牢锁住他。
　　祁祺没有回答。
　　他只是静静看着她，目光专注得近乎执拗，旁若无人般，仿佛整间屋子只剩下他们两个。那道视线里裹着太多情绪，温柔、眷恋，还有点不易察觉的委屈，比任何言语都更直白地承认了。
　　这一幕被一旁的舒凯看得明明白白，他忍不住“啧”了一声，故意夸张地往后靠了靠，拉开距离，语气带着调侃：“趁我家瑛子不在，你们俩就这么公然虐我是吧？过分了啊，不带这么欺负人的。”
　　半真半假的玩笑话一出口，屋里紧绷的温柔瞬间被冲淡，气氛变得愈发轻松。
　　林芷兰看着眼前这一幕，眼角的笑意怎么都藏不住。她转头看向身旁的祁正衡，两人目光一对，无需多言，彼此都懂了对方的心思，眼底满是欣慰。
　　“小晨啊，”林芷兰收回目光，语气自然地开口，“你爸爸年纪大了，熬不了夜。正好小羲也来了，我就先陪你爸爸回宾馆休息了。”
　　祁正衡先是愣了一下，随即反应过来，苦笑着点头应和，像是突然被推到“牺牲位”，却甘之如饴：“对对对，我们先回去，你们等一会儿也好好休息。明天白天我们再过来。”
　　林芷兰拎起手边的包，转身时，目光落在还坐着的舒凯身上，微微一顿，随即笑着招呼：“小凯啊，晚上路黑，你方不方便陪叔叔阿姨走一段？”
　　舒凯显然没多想，立刻站起身，答得干脆利落：“那必须的，阿姨！我送你们下去。”说着，又有点不好意思地挠了挠头，补了一句，“正好我也该回去了，我们家瑛子还等着我呢。”
　　那份憨直的坦诚，惹得屋里人都笑了起来。
　　林芷兰笑着拍了拍他的胳膊，几人一边说着叮嘱的话，一边往门口走去。临出门前，她还不忘回头望了一眼，轻声叮嘱：“早点休息，有事就叫护士，别硬扛。”
　　门被轻轻带上，隔绝了外界的声响。
　　病房里骤然安静下来，只剩下柔和的灯光包裹着两人。空气里静得能听清彼此的呼吸声，缓慢而绵长。
　　刘奕羲站在床边，指尖轻轻抵着床沿。祁祺仰望着她，眼底的笑意慢慢沉淀下来，化作一片浓稠的温柔，安定得不像话。
　　这一刻，终于只剩下他们了。