64、漫长的日落 不管田野要 ...
-
第二天一早，严一青没再给田野反悔的机会，立刻帮他收拾行李。
田野就僵坐在沙发上，他分不清自己是什么心情，昨晚一夜无眠，但脑子里却什么都没有，像被茫茫大雪覆盖的彻底的空白。巨大的疲惫，剥夺了他思考和感受的力气。
严一青借来了一把轮椅，到达机场后，工作人员看到他的情况，都格外体贴地帮忙开辟绿色通道，提前为他办理登机手续。
田野却整个人都游离在这些秩序之外。
他看着那些人走来走去，嘴唇在动，却听不清他们在说什么。
工作人员的交谈声，广播的提示音，行李箱滚过地面的声响，全都像隔着一层厚厚的毛玻璃，从远处传来，模糊而迟钝。
也许正好是旅游淡季，周遭乘客稀疏。
他隐约记得登机前严一青又和他说了许多话，但他一个字都记不得了。
起飞的时候，已经是当地时间的下午了。
飞机引擎巨大的轰鸣声席卷而来，外界与内心的一切声音都被甩在云层之下。
田野靠在窗边，额头轻贴着玻璃，望着天边的霞光。苍穹下，大地迅速塌缩成一块斑驳的油画。
太阳的边缘正一点点往下坠，光线穿透云层，碎裂成万千缕金线，铺满天际。
恍惚间他想起，昨晚谢幕时，舞台上满天飞舞的金色彩带，也闪着这样的光。
太阳向西落，飞机向西飞。两个西向的轨迹重叠在一起，将这黄昏的尾声无限拉长。
直到天色一寸寸变深，从金到橘，再到深蓝与灰紫。最后余光没入云海，最后一丝微光也被夜色吞没。
舷窗上慢慢映出田野的倒影。
至此，他终于看完了这场漫长的日落。
飞机落地的时候，天还没有完全亮。
舷窗外的跑道灯一盏盏往后退，田野靠在窗边，额头抵着冰冷的玻璃，直到机舱里响起落地提示音，才很慢地眨了一下眼。
空姐推来轮椅，一出机舱门田野就看见了在登机口等待他的董阳和徐静禾。
他原本以为两人一见面会劈头盖脸地训他一顿，亦或者啰里吧啰嗦地嘀咕一大堆，可董阳只是沉默地看了他一眼，摇了摇头，叹了口气说：“你糊涂。”
从机场到医院，车窗外的城市一点点亮起来，早高峰的车流堵在高架上，闹哄哄的一片。
董阳几次从后视镜里看他，田野都只是靠着窗边，他没问去哪，只是别人让他做什么他就做什么。
医院提前打过招呼，接诊的是董阳认识多年的骨科专家韩泾。
韩泾推了推鼻梁上的眼镜，对着电脑反复看了许久，眉头一点点皱紧，最后抬头看向田野。
田野正靠在墙边坐着，侧着头望向窗外。
外面已是入夏的景象，光从风吹树影中漏进来，远处已经能隐隐约约听到些蝉鸣声。他专注地望着外头，仿佛房间里的一切与他无关。
韩泾看向董阳，目光一转，微微斜了斜眼。董阳立刻明白了他的意思，抬手在身后给徐静禾打了个手势。
徐静禾会意，上前推了推田野的轮椅，语气平静：“你渴吗？我们出去找点水喝。”
这借口过于拙劣了。
大约不是什么好消息，可再坏也在意料之中了，于是田野什么都没问，就顺势让她推着自己出了门。
等门被关上，韩泾才低低叹了口气：“我调了他一个半月前的片子，那时候问题还不算严重，只是轻微的腰椎骨折。可今天的核磁显示，骨折愈合不良，椎体又进一步塌陷，高度丢了差不多一半，还压到了脊髓，神经管已经明显狭窄。”
董阳皱着眉，耐着性子听到这里，还是忍不住打断：“说什么叽里咕噜一堆，说人话。”
韩泾摘下眼镜，放进胸前的口袋里，“人话就是情况不乐观，需要尽快手术打钉固定。打钉之后别说跳舞了，这想都别想，甚至以后能不能正常生活，都说不好，得看造化。”
董阳闷声坐下，双手抱在胸前，整个人都阴着脸，屋里安静得只听得见墙上钟表的滴答声，过了好半天，他才开口：“那你给他约手术吧。”
韩泾有点为难：“你说了没用，这得本人同意。”
“我是他哥，我说了算！你先给他安排上，不能拖了，他不同意也得同意。”
“你跟我在这吵有什么用？手术得本人签字。”
门外的走廊很安静，董阳拿着手术确认书走到他面前，嘴唇动了动，原本想说很多话，到最后只剩下两个字：“签字。”
田野倒是很平静，他什么都没有问，伸手接过这几页纸。
纸上写着手术风险，术后并发症，一行行一句句。
董阳站在旁边，皱着眉说：“你要是不想看，我给你念。”
“不用。”田野拿过笔，迅速在纸上签下自己的名字。
于是田野当天就住了院，手术定在第二天，韩泾主刀。
这一晚，他几乎没怎么睡觉。
白天还有董阳和徐静禾在旁边守着，到了夜里，医院不允许探视，病房里安静下来，只剩仪器偶尔响起的提示音，和走廊尽头护士站模糊的说话声。
田野拉上帘子，一个人靠在床头，抱着手机打开严一青给他写的那支舞。
反反复复地看，直到每一个动作都刻进了脑子里。
第二天清晨，时间刚过八点，病房门忽然被人轻轻敲了两下。田野悠悠转醒，片刻后，董阳推门进来，神情有些复杂。
田野抬眼看他：“不是晚上手术吗？这么早过来做什么？”
董阳站在门口，沉默了两秒：“严一青来了。”
田野的眼神立刻冷了下去，他拉起被子盖住头，声音从被子底下闷闷传出来，“让他走。”
董阳：“他已经在门口了。”
“我说，让他走！我不想见他。”
严一青就站在走廊里。他应该是刚从机场赶过来，穿着一件皱巴巴的黑色短袖，衣料半湿贴在肩背上。他的头发有些乱，几缕垂在额前，眼下一圈青黑，显得有点狼狈。
董阳慢慢关上门，回头看他，表情有些为难，“他现在……”
严一青：“我知道，没关系，我就在门外就行。”
董阳叹了口气：“你也知道田野就是这个脾气。他现在心里不好受，说话难听，你别往心里去。”
严一青摇头：“他恨我是好的，他要是现在全身心恨我，也许就没那么多心思想别的了。”
这话听得董阳心里一沉，他抬手拍了拍严一青的肩头：“这事得谢谢你。”
“等他做完手术，兴许心情能好一点。现在你别跟他硬碰硬，先让他缓缓。”
严一青点了点头。
董阳看着他，又皱起眉：“你脸色很差。下午才手术，我和徐静禾在这守着，你先回去休息一会儿。”
“我没事。”
“放屁没事，你这黑眼圈都快掉到下巴了。”
严一青抬手按了按眉心，“我真没事，医生办公室在哪？我去问问手术方案，还有术后护理要注意些什么。”
董阳一把拉住他，语气少见地沉下来：“你先休息一会，他下午手术，手术完了还有恢复，恢复完了还有康复。严一青，这不是一天两天的事。你现在把自己熬垮了，后面谁陪着他？”
严一青：“董哥放心，我心里有数。”
半晌，董阳松开手，摇了摇头，“你们两个，还真是一个模子里刻出来的。”
晚上，田野被推去手术室。
电梯门一开，手术室门口的走廊里已经站了不少人。严一青，董阳，还有刚演出完回来的徐静禾，带着一群舞团的演员。能站门口的都守在那儿，实在挤不下的，就在楼梯间靠着墙等。
田野躺在推床上，撇开头，盯着走廊对面的墙，谁也不看，也一句话都没说。
突然有个人，喊了一声：“田老师！会没事的！”
话音刚落，就被董阳一巴掌拍在后脑勺上，“医院禁止喧哗。”
那年轻演员立刻闭嘴，抬手胡乱抹了把脸。
田野躺在推床上，搭在身侧的手指，攥了起来。
严一青就是在这时候走上前的。推床旁边的人下意识让开一条路。他停在床边，低头看着田野。田野像是知道他来了，慢慢闭上眼。
这样明显的拒绝，严一青看得出来。
可他没管，他伸出手，直接握住田野垂在身侧的手，田野想将手抽回去，但严一青没有松开。
他掌心压住田野冰冷的手指，“田野，别害怕，我在外面等你，手术会顺利的。”
田野的睫毛轻轻颤了一下。
严一青这才松开手，“进去吧。”
护士推着床往里走，手术室的门缓缓合上，门缝一点点变窄，直到最后彻底闭合，红色的手术灯亮起来。
走廊里安静了很久。
严一青低着头站在原地，直到将所有的情绪按耐下去，才慢慢坐下来。
他低头看了一眼手机，屏幕上堆满了未读消息，国外巡演还在继续，突然撤走两位首席，别说演员，就连领队一时也乱了阵脚。临时调度，替补安排，所有问题都压到了他一个人肩上。
他已经有好几天没合眼了，太阳穴一跳一跳地疼。他只是抬手按了按眉心，很快重新睁开眼，然后点开手机上的消息一条条回复。
不能倒下，田野还在手术室里，舞台也还没有结束。
田野曾经无数次说过，上了台，就要对得起观众。票已经卖出去了，台下坐着的人不知道后台发生了什么，也不该为他们的兵荒马乱买单。
所以无论如何，国外的巡演不能出问题。
他回复得很慢，没有一件事含糊过去。
董阳坐在他对面，一直没有出声。
他还记得多年前，第一次见到严一青时，这小子还像个什么都不懂的愣头青，如今再看，他已经是可以独当一面的青舞首席了。田野不在，他也能把一团乱麻似的事一件件理顺，哪边都没有耽误。
董阳忽然觉得，这小子，真是长大了。
走廊里的电子钟无声地跳动。
突然，手术室的大门一开，严一青几乎是立刻站起身来。
他站得太急，眼前一黑，手指下意识扶住旁边的墙。再抬起头时，眼底已经布满血丝。
“韩医生，怎么样了？”
韩泾摘下口罩，终于一笑：“手术顺利。”
这四个字落下来，走廊里一片松气声。
董阳站在原地，僵了很久，才低声骂了一句：“这混账东西，等他醒过来，饶不了他。”
严一青愣愣地站着，直到韩泾走过来拍了拍他的肩，他才终于回过神来。
他往后退了两步，脚跟碰到长椅边缘，整个人几乎是跌坐下去。那口从昨晚一直吊到现在的气，在这一刻终于松开，他整个人慢慢弯下腰去，手肘撑在膝盖上，额头抵住交握的手指。
直至此时，那一阵阵的后怕，才山呼海啸般翻涌上来。
是他逼田野回来的，从田野被推进手术室的那一刻起，他的大脑就像一台失控的机器，疯狂地在最坏的结局里打转。
如果手术失败怎么办。
如果田野醒来以后真的站不起来怎么办。
如果他从此以后都要恨他怎么办。
想了一遍又一遍，能想到的答案只是，他会照顾田野，一天两天，一年两年，十年二十年。
不管田野要不要他，不管田野恨不恨他。
还好。
还好，手术顺利。
，还差 