《雪落秋阑时》晴笙悠

48、第 48 章

　　雨下了一整夜，到清晨也没停，只是从哗哗的暴雨变成了淅淅沥沥、无边无际的绵密雨丝。天空是均匀的、沉甸甸的铅灰色，压得很低，仿佛随时会坠下来。空气湿冷粘腻，吸饱了水分，每一次呼吸都带着凉意和土腥气。

　　叶秋阑坐在宿舍书桌前，面前的笔记本摊开着，上面只写了几个字，笔尖悬停，墨水在纸张上晕开一个小黑点。她盯着那黑点，眼神却是空的。窗外的雨声单调地敲打着玻璃，嗒，嗒，嗒，像永远走不完的秒针。

　　手机屏幕暗着，安静地躺在笔记本旁边。昨晚从图书馆回来后，凌雪清没有发来任何消息。评审会结束了，报告提交了，那场突如其来的失窃风波似乎也暂时沉寂下去。她们之间，好像又回到了那种只有“正事”才会联系的、清晰而疏离的状态。楼梯间黑暗中的短暂触碰，和那杯温热的糖水，像一场不真实的梦，被白昼冰冷的雨冲刷得了无痕迹。

　　也好。叶秋阑想。她需要整理自己心里那团乱麻。下午评审会带来的酸涩与挫败，对凌雪清那份复杂难言的依赖与距离感，还有……那黑暗中手腕处清晰的、令人心悸的凉意。都需要时间，一个人，慢慢消化。

　　她拿起笔，试图将注意力拉回到笔记上，是关于一门选修课的期末论文构思。可刚写了两行，手机突兀地振动起来，在木质桌面上发出沉闷的嗡嗡声。

　　不是消息，是电话。屏幕上跳动着家里的号码。

　　叶秋阑的心猛地一沉，手指瞬间冰凉。这个时间，家里通常不会打电话来。她深吸一口气，接通。

　　“喂，妈？”

　　电话那头传来母亲的声音，比平时更急促，更沙哑，背景里似乎还有压抑的咳嗽声和窸窣的响动。“秋阑啊……”母亲的声音顿了顿，带着一种竭力维持的平静，却掩不住底下的疲惫和焦虑，“你爸他……昨晚又不太好，喘得厉害，今天早上送去社区医院看了，说是老毛病，但又有点感染……医生建议，最好还是来市里大医院再系统检查一下，住院观察几天。我……我一个人有点弄不过来，你看你这两天……方不方便回来一趟？请个假？”

　　每一个字都像小锤子，敲在叶秋阑紧绷的神经上。父亲久病的身体就像一座沉默的、随时可能崩塌的山，压在全家人心头。母亲的声音里那份强撑着的镇定，比哭泣更让她难受。

　　“我……我知道了，妈。”叶秋阑听见自己的声音还算平稳，但握着手机的手指关节已经泛白，“你别急，我马上跟辅导员请假，买最近的车票回去。医院那边……手续什么的，等我回去弄。你先照顾好爸。”

　　又简短安慰了母亲几句，问了父亲现在的具体情况和社区医院的地址，叶秋阑才挂断电话。放下手机，她才发现自己手心里全是冷汗，指尖还在微微发抖。

　　窗外的雨声仿佛骤然变大了，噼里啪啦地砸在窗玻璃上，吵得人心慌。她盯着桌上摊开的笔记本和只写了两行的论文构思，脑子里一片空白。请假，买票，收拾东西，联系医院，安抚母亲……一堆事情涌上来，却又乱糟糟地搅在一起，理不出头绪。

　　她需要冷静，需要有条理地处理。她闭上眼，深吸了几口气，然后睁开，开始行动。先打开电脑查询车票，最近一班回老家的高铁在两个小时后。时间很紧。她立刻登录教务系统提交请假申请，给辅导员发了情况说明的邮件和短信。然后开始收拾随身物品，几件换洗衣物，洗漱用品，充电器，还有……她犹豫了一下，将那个装着旧校徽、落叶标本和那张“青汭”书签的木盒，也小心地塞进了背包的夹层。好像带着这些旧东西，能在那个充满药味和压抑的家里，汲取到一丝微弱的、属于她自己小天地的力量。

　　收拾停当，背上背包，她看了一眼时间，距离高铁发车还有一个半小时，算上从学校去车站的时间，必须立刻出发了。雨还在下，她没有伞——那把深蓝色的伞上次淋雨后一直靠在墙角，忘记还给凌雪清了。她翻出一件带帽子的薄外套，套在身上，又抓了个塑料袋准备套住背包。

　　拉开门，宿舍走廊里空荡荡的，只有昏暗的光线和潮湿的空气。她快步走下楼梯，脑子里盘算着去车站的路线和时间。

　　刚走到一楼门口，冰冷的雨丝夹杂着风就扑面而来，激得她打了个寒颤。她拉紧外套帽子，正准备冲进雨里，脚步却猛地顿住了。

　　宿舍楼门口的台阶下，站着一个熟悉的身影。

　　凌雪清。

　　她撑着一把黑色的长柄伞，伞面很大，雨水顺着伞沿汇成细密的水帘。她依旧穿着那件浅灰色的棉质长袖衫，外面套了件深色的薄款冲锋衣，拉链拉到了下巴。墨色的长发有些被雨水打湿，贴在白皙的颈侧。她的脸色在铅灰色天光下显得异常苍白，嘴唇也几乎没有血色，只有那双眼睛，黑沉沉的，正静静地看着叶秋阑，眼神复杂难辨，里面翻涌着叶秋阑看不懂的、浓重的情绪。

　　她怎么会在这里？这个时间，她不是应该在图书馆，或者研究生院吗？而且，她看起来……比昨晚在楼道里时，状态更差了。虽然站得笔直，但握着伞柄的手指骨节分明，用力到有些发白，整个人透着一股强撑的、脆弱的紧绷感。

　　两人隔着雨帘，静静对视了几秒。雨声哗哗，世界仿佛只剩下这片湿冷的白色背景，和伞下那双深邃得令人心悸的眼睛。

　　“你……”叶秋阑先开了口，声音有些干涩，“你怎么……”

　　“你要回家。”凌雪清打断她，不是疑问，是陈述。她的声音比平时低哑，带着一丝不易察觉的紧绷，“家里有事？”

　　叶秋阑愣了一下，随即想起自己刚提交了请假申请，辅导员可能已经看到了，或许……凌雪清从别的渠道知道了？她点了点头，没有隐瞒：“我爸身体不太舒服，需要去医院，我回去几天。”

　　凌雪清的目光在她脸上停留，似乎想从她强作镇定的表情里看出更多。然后，她的视线下移，落到叶秋阑背着的、显得有些鼓胀的背包上，又看了看她身上那件单薄的、显然不顶什么用的外套。

　　“车票买好了？”她问。

　　“嗯，两点十分的动车。”叶秋阑看了一眼手机时间，“得赶紧去车站了。”

　　凌雪清沉默了几秒。雨水敲打伞面的声音密集而急促。她忽然向前走了两步，踏上台阶，将伞撑高，大半边伞面倾向叶秋阑，挡住了飘洒的雨丝。

　　“我送你去车站。”她说，语气是不容置疑的平淡。

　　“不用！”叶秋阑几乎是脱口而出，“雨这么大，而且你……”她看着凌雪清苍白的脸色，“你看起来也不舒服，快回去休息吧。我自己打车去就行。”

　　“这个时间，下雨，不好打车。”凌雪清的声音很稳，但握着伞柄的手指又收紧了些，“顺路。我……也要去那边办点事。”

　　又是“顺路”。叶秋阑心里那点混乱的情绪里，又掺进了一丝熟悉的、微涩的无奈。凌雪清总是能用这种听起来合理又无法反驳的理由，介入她的生活。

　　她还想说什么，凌雪清已经伸手，很自然地接过了她背上的背包。动作很快，但叶秋阑还是感觉到，在接过背包的瞬间，凌雪清的手臂似乎微不可察地沉了一下，眉心也极快地蹙了一下。

　　“走吧。”凌雪清将背包单肩背在自己身上，另一只手稳稳地撑着伞，伞面几乎完全笼罩在叶秋阑头顶。“车在地下停车场，走过去。”

　　叶秋阑不再坚持。她确实时间紧迫，而且凌雪清的态度里有一种罕见的、不容抗拒的坚决。她默默跟上凌雪清的步伐，钻进那把宽大的黑伞下。

　　伞下的空间瞬间变得私密而狭窄。雨水敲打伞面的声音震耳欲聋，飞溅的水汽带来彻骨的凉意。叶秋阑挨着凌雪清站着，能清晰地感觉到她手臂透过薄薄冲锋衣传来的、异于常人的滚烫温度，以及那股清冽的雪松气息，此刻似乎被一种低烧似的微灼感和极淡的药味所覆盖。她的呼吸也比平时略显急促。

　　“你……在发烧？”叶秋阑忍不住低声问，侧头看向凌雪清。从这个角度，能看到她苍白的侧脸，紧抿的唇线，和浓密睫毛下淡淡的阴影。

　　“没事。”凌雪清简短地回答，目视前方，脚步不停。她的声音有些闷。

　　叶秋阑心里一紧。昨晚低血糖，今天又发烧……她到底有没有好好照顾自己？然而此刻，她自己的家庭问题像一块巨石压在心头，让她没有余力去深究，只能将担忧暂时压下。

　　两人沉默地走到研究生公寓附近的地下停车场。凌雪清的车是一辆很普通的银色两厢车，保养得不错，但看得出有些年头了。她拉开副驾驶的门，让叶秋阑先上车，然后将背包放到后座，自己才绕到驾驶位。

　　车内空间狭小，密闭性很好，瞬间隔绝了外面喧嚣的雨声。空气里有种很淡的、属于凌雪清的车载香氛的味道，混合着皮革和旧书的气味，还有……此刻从凌雪清身上散发出的、更加清晰的低热气息和药味。

　　凌雪清系好安全带，发动了车子。引擎低鸣，暖气打开，微暖的风吹出来，驱散了一些车内的湿冷。她双手握着方向盘，指节因为用力而微微凸起，目光专注地看着前方雨刮器来回摆动的模糊视野，侧脸的线条在昏暗的车内光线下显得异常冷峻而紧绷。

　　车子平稳地驶出校园，汇入周末午间略显拥堵的车流。雨刷器有规律地刮擦着前挡风玻璃，发出单调的声响。车厢内一片寂静，只有空调出风口的细微气流声。

　　叶秋阑看着窗外飞速掠过的、被雨水冲刷得模糊的城市街景，心里沉甸甸的，充满了对父亲病情的担忧和对家中情况的焦虑。手指无意识地绞在一起。

　　“哪家医院？”凌雪清忽然开口，打破了沉默。她的声音在封闭的车厢里显得格外清晰。

　　“市一院。”叶秋阑回答。

　　凌雪清“嗯”了一声，没再说话。但叶秋阑注意到，她握着方向盘的手指，似乎松了那么一丝丝力道。

　　车子在红灯前停下。凌雪清微微侧过头，目光落在叶秋阑紧绞的手指上，停顿了一两秒。“别太担心。”她说，声音很低，几乎被雨刷器的声音盖过，“现在医疗条件好。”

　　很平常的一句安慰，从凌雪清嘴里说出来，却带着一种奇异的、让人心尖微颤的力量。叶秋阑鼻子一酸，慌忙低下头，含糊地“嗯”了一声。

　　车子重新启动。沉默再次降临，但似乎不再那么令人窒息。

　　快到高铁站时，雨势稍歇，变成了蒙蒙细雨。凌雪清将车开进出发层的停车场。停好车，她解开安全带，动作比平时慢了些。

　　“到了。”她说，声音带着一丝不易察觉的疲惫。

　　叶秋阑也解开安全带，想去后座拿背包。凌雪清却先一步下了车，从后座拿出背包，又撑开了那把黑伞，绕到副驾驶这边，替她拉开车门。

　　“谢谢。”叶秋阑下车，接过背包背好。冰冷的雨丝飘在脸上。

　　两人站在伞下，面对着高铁站灯火通明、人流熙攘的入口。离别在即，那些复杂的、未及梳理的情绪，此刻都堵在胸口。

　　“你……”叶秋阑看着凌雪清依旧苍白的脸，“回去记得吃药，好好休息。”

　　凌雪清点了点头，目光深深地看了她一眼，那眼神里有叶秋阑读不懂的沉重和欲言又止。“路上小心。”她将伞递到叶秋阑手里，“到了……说一声。”

　　叶秋阑接过伞，伞柄还残留着凌雪清掌心的温度，微烫。“嗯。”她应道。

　　凌雪清没再说什么，对她点了点头，转身走向驾驶座。她的背影在蒙蒙雨雾中，挺直，却透着一股说不出的孤寂和脆弱。

　　叶秋阑撑着伞，站在原地，看着那辆银色的车缓缓驶离，汇入车站前川流不息的车河，直到再也看不见。雨丝冰凉地打在脸上，手里那把沉甸甸的黑伞，散发着属于凌雪清的、清冽而微苦的气息。

　　她转过身，深吸一口气，朝着灯火通明的车站入口走去。背包很沉，心里也沉甸甸的，装满了对家的忧虑，和一份刚刚被强行按捺下去的、对那个转身离去的、苍白而沉默的身影的、沉甸甸的牵挂。