24、第 24 章 ...
-
莉诺拉女士的办公室在经过一上午的忙碌之后略显凌乱，宽大的红木办公桌上堆满了各种文件，有合作方措辞礼貌的解约函，也有媒体送来的采访问询单。
听筒被她轻轻扣了回去，她疲惫地揉了揉眉心，点上了一根女士香烟。
布莱恩正沉默地翻阅着桌上今天早晨刚刚出版的报纸。
这些报纸的共同特征是喜欢以夸大其词和耸人听闻的方式吸引人们的注意。
《伦丁尼亚号角报》的头版用上了几乎占据了半个版面的哥特式花体字标题：“……她那段充满了不和谐音的癫狂演奏可以说是典型的歇斯底里发作。一位不愿透露姓名的知名医师向本报透露，这种突发性的失常行为往往与精神衰弱有关……”
《泰晤士纪事报》的艺术评论版则是刊登了某位思想保守的学院派老教授撰写的评论文章。
《论古典主义》：“……格兰特小姐昨夜的行为，无论其动机为何，都是对音乐这门神圣艺术的亵渎。她将个人那无法自控的情绪凌驾于作品之上，这不仅是对到场所有听众——包括王室成员的极大不尊重，更是对建立在理性与秩序上的古典音乐精神的公然背叛。天才之名，并不能成为任性和癫狂的借口。我们需要的是能用美来抚慰人心的天使，而不是用噪音来撕裂我们耳膜的女巫……”
《城市画报》则是刊登了一则标题为《奥菲莉亚》的彩色漫画，画中是一个金发碧眼的少女坐在钢琴前，她的身后站着一个面目模糊的高大人影，穿着高级警司的制服，用无数根红色丝线操控着她。而少女的身体上则有着几条可怖的、如同阴影般的触足纠缠而上，又有几条从纯白裙摆之下钻出，缠上了钢琴的琴腿。
这幅画最恶毒的隐喻便在于那些缠绕着琴腿的触足。
要知道，在这个风气保守的年代，就连钢琴裸露的琴腿都会因其形状酷似女性的脚踝而被认为是不雅的，许多体面人家甚至会为其套上布套遮羞。
而这幅漫画却让那象征着禁忌与堕落的触手公然从少女的裙底钻出，缠上那本该非礼勿视的琴腿，那直白的色情影射足以让任何一位绅士和淑女都感到冒犯。
漫画的配文只有一句：“当天使开始演奏来自地狱的乐章时，究竟是她彻底疯了，还是……她终于露出了真面目？”
这无疑是在刻薄地影射着安昨晚的演奏。
昨夜他彻夜未眠，动用了不少资源截下了这些刊登了最恶毒、最耸人听闻标题的中小型报纸。
而几个平时以言论刁钻尖刻出名的评论家，也临时“生病”，取消了原定的电台节目。
而那些主流的报纸上，措辞相对温和的批评和关于《奥菲利亚》的讨论被保留了下来。
莉诺拉走了过来，瞥了一眼那些被布莱恩筛选掉的那些充满了肮脏恶意的报纸上巨大加粗的标题。
她不由得皱起了眉头，将手上那支香烟狠狠地按在了烟灰缸里。
“官方声明已经发出去了。”她说，“已经向主流媒体发布了‘安因身体不适，将暂停所有公开活动暂时休养’的声明。”
她停顿了一下，语气里带上了担忧。
“我今天早晨去过安的公寓，敲了门，没人应。我原本以为她只是还在睡。但刚刚……我往公寓里打了电话，一直没人接。她会不会出门了？”
现在已经中午了，她还是没能联系上她。
莉诺拉脸上的担忧之色越来越浓，她转身就想再去拨打那通无人接听的电话。
“她没事。只是出去散心了。”
布莱恩没有抬头，将手上的那份报纸放在一旁。
“你怎么知道？”
他当然知道。
那条项链的魔法信号一直显示在距离公寓不远的咖啡店里，并且，就在几分钟前，他的下属传来了最新消息。
她去了泰特美术馆。
布莱恩的指尖在光滑的桌面上轻轻敲击了几下，他抬头望向莉诺拉，安抚性地再次重复了一遍。
“她只是想自己待一会儿，随她去吧。”
与此同时，莫利爵士宅邸的书房。
本尼·莫利爵士，这位在Y国音乐界德高望重的泰斗级元老正背着手在客厅里踱步，脸上是掩饰不住的失望与愤怒：“胡闹，简直是胡闹！”
他灰白的眉毛紧紧地拧了起来：“居然在皇家歌剧院这样的地方，当着王室的面奏出那种不知所云的噪音！她这是在自毁前程！”
吉纳维芙面无表情地注视着手上的乐谱，那是安昨晚弹奏的那首乐曲的完整曲谱，她回到家后就立刻以惊人的音感和记忆力默写了下来。
“不，父亲。”吉纳维芙终于开口了，她的声音平静，但那双总是显得冷漠的眼睛里此刻却闪烁着近乎狂热的光芒，“您听到的只是噪音，是因为您的耳朵已经习惯了那些被驯化过的温和情感。您——没有听懂她的音乐。”
“我没有听懂？”莫利爵士听罢气得笑了起来，他指着书架上那一排排烫金封皮的乐谱集，“我研究了一辈子塞巴斯蒂安和沃尔夫冈，你居然说我没有听懂？”
“如果只是音乐本身的话，您当然不可能听不懂。”吉纳维芙的语气没有丝毫退让，反而多了几分更具攻击性的锐利，“但您听懂的，是那些作为慰藉和装饰的音乐。您认为音乐的存在是为了创造出远离现实的虚假天堂，用优美的旋律粉饰太平，麻痹我们的神经。”
“但您有没有想过，音乐，不只是田园诗和摇篮曲，也可以是一颗炸弹、是一声敲响在我们头顶的刺耳警钟！”
她向前逼近了几步，目光直视着父亲那双因震惊而微微睁大的眼睛。
“几年前，我曾经也为她音乐中蕴含的那些深邃黑暗而不寒而栗过，但现在，我终于听懂了。我们生活的这个时代早已不再是那个优雅的沙龙时代，而是个充斥着蒸汽机、重工业的污染和战争的暴戾、疯狂与混乱的时代。我们的灵魂，早已被噪音、被污浊的空气、被那些看不见的精神压力撕扯得支离破碎！在这样的时代里再去弹奏那些风花雪月，这难道不是可耻的谎言吗？”
“而格兰特小姐昨晚所做的，正是撕碎了这层谎言的遮羞布。她用最不加修饰同时也最极端尖锐的方式，将我们这个时代的真实，以及那些精神上的创伤和恐惧通过音乐表达了出来。”
她没有等待父亲的回答，自顾自地继续道：“这当然不是传统意义上的‘和谐之美’。这是一种全新的、属于我们这个时代的……令人战栗同时又极具创新性的‘恐怖之美’。”
莫利爵士被女儿这番离经叛道的言论惊呆了。
他的声音因为愤怒而拔高了一个八度：“吉纳维芙，你这是什么想法！你简直比她还要胡闹！”
吉纳维芙却没有再与父亲争辩。
她知道，他们之间隔着无法逾越的认知鸿沟。
她只是珍爱地将手中的乐谱轻轻合上，近乎痴迷的低声说道：“所有人都爱她沐浴在光里的样子，爱她那完美无瑕的‘天使’假面……”
吉纳维芙的嘴角勾起奇异的微笑。
“但只有昨晚……我才第一次看到了她那被阴影包裹的‘真实’。”
她顿了顿，眼神中透出某种令人不寒而栗的狂热。
“那才是她最美的地方。一个……正在燃烧的灵魂……”
作者有话说
第24章 第 24 章
