7、第 7 章 从北地 ...
-
从北地到临安，他们走了整整四个月。
四个月里，他们穿过了厉戎人的追捕网，翻过了积雪终年不化的摩天岭，蹚过了洪水暴涨的济水，在荒无人烟的野林中靠啃树皮、嚼草根撑过了最难熬的二十天。十七个人出发，中途折损了三个——一个在摩天岭失足坠崖，两个在渡济水时被激流卷走。剩下十四个人到达大梁南境时，已经瘦得脱了形，衣衫褴褛，形容枯槁，像一群从坟墓里爬出来的鬼。
南境的守军最初以为他们是厉戎派来的细作，把他们围在中间，刀枪相向。唐则宁从怀里掏出那枚贴身的唐家令牌——被血浸过、被汗沤过、被北地的风雪磨去了棱角，但上面那个“唐”字依然清晰可辨。
“我是唐则宁。”他说，声音沙哑得几乎听不清，“唐汝元之子。”
守军的统领愣了很久，然后扑通一声跪了下来。
“少将军……”
那一声“少将军”在空旷的临安城门前回荡，像是穿越了两年多的时光，穿越了千山万水，终于找到了它的归宿。唐则宁身后的十三个人，包括裴景之，包括廖景腾，包括那些从京城一路跟着他出生入死的少年们，齐刷刷地红了眼眶。
裴景之站在人群最后面，安安静静地看着这一幕。
四个月的逃亡让他变得更加沉默了，也变得更加瘦削，颧骨高高突起，下颌线条锋利得像刀削。但他的眼睛比在北地时亮了许多，那种亮不是火光般的灼热，而是深水般的沉静——像是终于找到了安放之处的一枚棋子，不再漂泊，不再无依。
他站在大梁的土地上，脚下是实实在在的、属于大梁的泥土，鼻尖闻到的是南方冬天特有的潮湿清冷的气味，与北地干燥凛冽的风截然不同。他低下头，看着自己的脚——那双脚上穿着廖景腾不知从哪儿弄来的一双破旧布鞋，鞋底磨穿了，大脚趾露在外面，沾满了泥巴。
可他觉得，这是他这辈子站得最稳的一次。
……
临安城比唐则宁想象中更加繁华。
京城陷落后，朝廷南迁至此，偏安一隅，倒也经营得有声有色。街市上人来人往，商铺鳞次栉比，茶楼酒肆里丝竹不绝，一派歌舞升平的景象。若不是城门口偶尔能看见几个衣衫褴褛的北方难民，几乎让人忘了北方半壁江山还在厉戎铁蹄之下。
唐则宁一行人进城那天，引来了不少注目。
他们实在太不像样了——十四个人，个个面黄肌瘦，衣衫破烂，像是从哪个难民营里逃出来的。可走在最前面那个年轻人，虽然瘦得脱了相，却脊背挺直，步伐沉稳，一双眼睛黑得发亮，亮得让人不敢直视。他腰间挂着一枚磨损严重的令牌，上面那个“唐”字在阳光下隐隐泛着光。
有人认出了那个字。
“唐……唐家的人？”
“唐汝元的儿子？不是听说战死在京城了吗？”
“天哪，唐家的少将军回来了……”
消息像长了翅膀一样传遍了临安城。等他们走到行宫门口时，身后已经跟了黑压压一大片看热闹的百姓，议论声嗡嗡的，像一锅烧开的水。
唐则宁在行宫门前站定，抬头看着那座巍峨的宫门。
朱红色的门柱，金黄色的铜钉，琉璃瓦在冬日的阳光下熠熠生辉。门前站着两排甲胄鲜明的禁军，手持长戟，目不斜视。比起京城那座被战火焚毁的宫城，这座行宫小而精致，像一件被精心保管的瓷器，完好得有些不真实。
他想起东京城最后的样子——大火烧了三天三夜，城墙上的琉璃瓦被熏得漆黑，宫门被撞得四分五裂，父亲的尸体就倒在宫门前的那片空地上，身边是数不清的厉戎兵卒的尸骸。
他深吸一口气，把那些画面压回心底。
“唐则宁，”他对门口的禁军统领说，声音不大，却清清楚楚，“求见陛下。”
禁军统领上下打量了他一番，目光在他腰间的令牌上停留了片刻，脸色微微一变，匆匆转身进去通报。
不多时，宫门大开。
……
皇帝赵瑾今年不过二十五岁，面白无须，眉目清秀，穿着一身常服，坐在偏殿的暖阁里，手里还捏着一卷没看完的奏折。他看见被引进来的唐则宁时，手中的奏折啪嗒一声掉在了案上。
“你……你是唐则宁？”
唐则宁跪下行礼。膝盖磕在金砖上，发出一声沉闷的响。他的衣袍破烂，露出的膝盖上满是旧伤与新痂，但他跪得端正，脊背挺得笔直，额头触地，声音沉稳：
“臣唐则宁，叩见陛下。”
赵瑾怔怔地看着他，半晌没说出话来。
唐则宁——唐汝元唯一的儿子，京城陷落时被俘北去，所有人都以为他已经死了。这两年来，朝中上下提起唐家，无不扼腕叹息。唐汝元战死京城，满门忠烈，唯一的血脉也葬身北地，唐家将门就此断绝。朝廷追封唐汝元为镇北王，在临安城里立了祠堂，春秋祭祀，聊表哀思。
可现在，唐则宁活着回来了。
赵瑾站起身，绕过御案，走到他面前，弯下腰，亲手扶他起来。
“起来，快起来。”他的声音有些发颤，“让朕看看你。”
唐则宁站起身。
他比两年前高了一些，但也瘦了太多。脸上的少年气已经被北地的风霜磨尽，取而代之的是一种与年龄不相称的沉毅。眉骨高耸，颧骨突出，下颌线条坚硬如铁，左脸颊上那道鞭痕早已愈合，留下了一道淡粉色的疤痕，从颧骨斜拉到耳根，像是被人在脸上刻了一道永不消逝的印记。
可他的眼睛还是亮的。不是那种少年人意气风发的亮，而是经过烈火淬炼后、被寒冰封住的亮——像深冬的星子，冷而坚定。
赵瑾看着他的眼睛，忽然鼻子一酸。
“唐卿，”他握着他的手，用力地握了握，“你受苦了。”
唐则宁没有哭。他只是微微垂下眼，声音平静得像一潭死水：
“臣未能守住京城，未能救回父亲，万死难辞其咎。”
“这不是你的错。”赵瑾的声音忽然严厉起来，像是在反驳什么根深蒂固的东西，“京城之失，是朝中奸佞误国，是朕……是朕下旨让唐将军分兵护送，才给了厉戎可乘之机。”他的声音低了下去，带着深深的愧意，“是朕，对不起唐家。”
唐则宁沉默了一瞬。
他想起父亲接到那道金牌时的表情——沉默了很久，然后把金牌放进袖中，什么也没说，只是拍了拍他的肩膀。
“则宁，记住，君要臣死，臣不得不死。”
那是父亲对他说的最后一句话。
“陛下，”唐则宁开口，声音依旧平静，“臣的父亲从不后悔。请陛下也不必。”
赵瑾看着他，眼眶红了，用力地点了点头。
……
三
唐则宁回朝的第三天，朝廷便下旨封他为镇北侯，袭唐汝元旧职，统领北境边防军务。这道旨意下得极快，快得有些不合常理——朝中几派势力还在扯皮，兵部尚书和吏部尚书为了一官半职的任命能吵上三天三夜，可唐则宁的封赏，从拟旨到用印，不过半日便走完了所有流程。
不是因为他功劳大——虽然确实大——而是因为临安城里，需要一面旗。
京城陷落后，大梁军心涣散，北境防线一退再退，朝中主和派与主战派吵得不可开交。主和派说厉戎兵锋正盛，当以和亲纳贡求一时安宁；主战派说丧权辱国，迟早养虎为患。两派吵了两年，谁也说服不了谁，军心民心却一天比一天散。
唐则宁的归来，像一块巨石砸进了死水潭里。
“唐汝元的儿子活着回来了”——这个消息比任何檄文都管用。唐家世代镇守北疆，在军中威望极高，唐汝元战死京城的事迹早已被传得神乎其神，如今他的独子不仅没死，还从厉戎王庭逃了回来，这简直就是天降的旗帜，是老天爷给大梁递过来的一把刀。
赵瑾需要这把刀。
所以封侯的旨意下得又快又急，连唐则宁本人都不太适应。
“镇北侯？”他跪在宣旨的太监面前，眉头微微皱了一下，“臣无功不受禄。”
太监笑得满脸褶子：“哎哟侯爷，您这话说的，您从北地逃回来就是大功一件，陛下说了，这是您应得的。”
唐则宁沉默地接过圣旨，手指摩挲着上面朱红的御玺印痕，没有说话。
他不在乎侯不侯的。他在乎的是圣旨里另一句话——“统领北境边防军务”。这意味着朝廷允许他掌兵，允许他回北境，允许他去做父亲未做完的事。
这才是他想要的。
……
裴景之的封赏来得晚一些，也更加曲折。
唐则宁在朝堂上提到裴景之时，满朝文武的反应各不相同。有人好奇，有人警惕，有人直接露出了不以为然的表情。
“左贤王的儿子？”兵部尚书捋着胡子，语气里带着明显的怀疑，“唐侯爷，您带回来的这个孩子……当真是长公主的血脉？”
唐则宁的目光扫过去，冷得像刀。
“长公主殿下在北地受尽屈辱生下此子。他在厉戎王庭独自活了十年，受尽排挤欺凌，却始终记得自己是南朝血脉，暗中帮助臣逃离北地。”他一字一顿，“他是大梁长公主的骨肉，是先帝嫡亲的外孙。这样的人，难道不该回到自己的故土？”
朝堂上一片寂静。
赵瑾坐在龙椅上，手指轻轻敲着扶手，面色沉凝。
长公主赵蘅芜——他的亲姑姑，先帝最疼爱的妹妹，大梁最尊贵的女子。那年，她不过二十二岁，风华正茂，嫁入沈家不过三年，丈夫便战死沙场，她寡居宫中，为了家国稳定再嫁，谁知却迎来杀身之祸。
满朝文武都以为她死了。赵瑾登基后，曾在临安为姑姑设了灵位，年年祭祀。可唐则宁告诉他，长公主没有屈服——尽管她被厉戎左贤王占为妻妾，在北地的帐篷里屈辱地活了数年并生下一个儿子，然后直到那个孩子七岁那年，郁郁而终。
赵瑾听到这个消息时，沉默了整整一盏茶的工夫。
他的手指在扶手上停了，整个人像一尊石像，一动不动。殿内的空气凝固得像结了冰，连最擅长察言观色的大太监都不敢出声。
“姑姑……”他终于开口，声音哑得像被砂纸磨过，“她临终前，说了什么？”
唐则宁跪在地上，低着头。
“长公主殿下临终前，将此物交给了景之。”他从怀中取出一枚白玉佩，双手呈上，“殿下说，这是她从南朝带来的唯一一件东西，让景之留着，永远不要忘记自己的根在哪里。”
那枚玉佩被太监接过，呈到赵瑾面前。赵昀拿起它，手指微微发抖——他一眼就认出来了，这是先帝赐给长公主的成年礼，玉佩背面刻着“蘅芜”二字，是先帝亲笔所书，匠人依字镌刻。
玉佩的边角已经磨圆了，表面有许多细小的划痕，像是被人反复摩挲了无数个日夜。
赵瑾攥着那枚玉佩，指节泛白。
“那个孩子呢？”他问，声音有些发抖，“朕要见他。”
