3、第 3 章 又 ...
-
又行了十几日，队伍终于抵达了厉戎王庭所在的金帐城。
唐则宁被关进了一座地牢。
地牢阴暗潮湿，空气中弥漫着腐烂的霉味与血腥气，墙壁上渗着水珠，滴答滴答落在地上，像是永无止境的倒计时。这里关押的并不只有他一个人，隔壁几间牢房里隐隐能听见低低的呻吟与啜泣，分不清是南朝战俘，还是厉戎内部的囚犯。
他的伤口越来越严重了。左臂上的刀伤彻底溃烂，散发着令人作呕的臭味，高烧时断时续，烧得厉害时，他会梦见京城的大火，梦见父亲浑身是血地站在城墙上朝他挥手，梦见廖景腾策马冲入敌营的背影。
有时烧得狠了，他会无意识地低声喊“爹”，声音很轻，像幼兽的呜咽。看守地牢的厉戎兵听见了，也只是啐一口，骂一句“南朝软骨头”，便不再理会。
可他们不知道，这个少年即便在昏迷中，也从未求过一句饶。
……
被俘后的第一个月，有人来提审他。
来的是厉戎王庭的一位译使，汉话说得字正腔圆，态度甚至称得上客气。他要唐则宁写出南朝北方各州的兵力布防、粮草存粮、守将姓名，以及朝中各大世家的关系脉络。
唐则宁靠在牢房潮湿的墙壁上，听完来意，缓缓抬起眼皮看了那译使一眼。
“笔。”
译使大喜，连忙递上笔墨。
唐则宁接过笔，蘸满墨，然后——
将笔杆在膝盖上猛然折断。
断口锋利的竹片划破他的掌心，鲜血顺着指缝滴落，洇在铺开的纸面上，像一朵朵开败的红花。他摊开那只血肉模糊的手，将断笔与碎纸一并推了回去。
“拿纸来做什么？”他声音很轻，轻得像是在说一件再平常不过的事，“我唐家儿郎的骨头，比你们的刀硬。想从我嘴里掏出一个字，不如先砍了我的头。”
译使的脸色变了又变，最终铁青着脸拂袖而去。
当天夜里，唐则宁被拖出牢房，吊在刑架上，受了整整两个时辰的鞭刑。行刑的厉戎兵换了一拨又一拨，鞭子上蘸着盐水，每一下都带起一片皮肉。
他没有叫。
一声都没有。
只是死死咬着牙，咬得牙龈出血，顺着嘴角淌下来，滴在刑架下方早已被血浸透的泥土里。
行刑结束后，他被扔回牢房，像一块被揉烂的破布，浑身没有一处完好的皮肉。他趴在冰冷的地面上，连翻身的力气都没有，手指却还在地上缓慢地、一笔一划地写着什么。
借着墙缝里透进来的微弱月光，隐约能辨认出——那是一个“唐”字。
他写了很久，写了一遍又一遍，直到指尖磨破，鲜血在地面上画出最后一道笔画，才终于闭上眼睛，沉入了无边的黑暗。
……
那是他在金帐城地牢中度过的第一个冬天。
北地的冬天冷得像是能把人的骨头冻碎。牢房里没有火盆，没有御寒的衣物，只有薄薄一层发霉的稻草铺在地上。唐则宁蜷缩在墙角，把自己的身体缩成最小的一团，用仅剩的体温对抗着彻骨的寒冷。
他瘦了很多。
十七岁的少年，正是长身体的时候，被俘前虽不算壮硕，却也肩宽背阔，一身精悍的腱子肉。如今不过短短两月，便瘦得脱了相，颧骨高高突起，锁骨和肋骨一根根清晰可数，手腕上的铁链松了一圈，几乎能从瘦骨嶙峋的手掌上褪下来。
可那双眼睛还是亮的。
即便烧得滚烫时，即便被鞭打得皮开肉绽时，即便饿得前胸贴后背时，那双漆黑的眼睛里始终燃着一簇火，像是北地旷野上永不熄灭的烽燧。
这簇火，让所有见过他的厉戎人都暗自心惊。
……
春天来的时候，唐则宁被从地牢里提了出来。
不是因为审讯有了进展——事实上，这三个月里，厉戎人用尽了手段，鞭打、烙铁、断食、冻饿，甚至请了萨满来“驱魂”，都没能从他嘴里撬出一个字。他像是铁打的，又像是石头缝里蹦出来的，软硬不吃，油盐不进。
提他出来，是因为金帐城里来了一个人。
那天阳光很好，北地迟来的春天终于有了一点暖意，残雪消融，泥泞的路上到处是化雪后的水洼。唐则宁被两个厉戎兵架着，拖过长长的甬道，穿过几道木栅门，来到了一座帐篷前。
帐篷不大，却收拾得整洁，门口站着两个厉戎侍卫，腰间挎着弯刀，目不斜视。帐帘掀开，里面透出淡淡的炭火暖意，还有一股……药草的气味。
唐则宁被推进帐篷，踉跄一步，差点摔倒在地，好容易扶住了中央的一根立柱，才勉强站稳。他浑身狼狈不堪——破烂的囚衣勉强蔽体，裸露在外的皮肤上布满了新旧交叠的伤痕，脚上的铁链拖在地上，发出刺耳的摩擦声。
他抬起头，打量着这顶帐篷。
帐中陈设简单，一张矮桌，一盏油灯，一床厚实的毛毡铺在地上，角落里堆着几只木箱，箱子上放着几卷书册——那书册竟是汉字的，隐约能看见“孙子兵法”四个字。
然后他看见了那个孩子。
一个约莫十岁上下的男孩，正盘腿坐在毛毡上，膝头摊着一本书，听见动静抬起头来。
那孩子生得……与厉戎人截然不同。
厉戎人多是高颧骨、深眼窝、轮廓粗犷，而这孩子的面容却精致得近乎柔和——肤白如瓷，眉目清秀，一双眼睛又黑又亮，像两颗浸在溪水里的墨玉，嘴唇微微抿着，透出与年龄不符的沉静。他穿着一身靛蓝色的厉戎长袍，衣料考究，袖口镶着一圈银白的狐毛，腰间系着一条银丝编织的腰带，挂着一枚成色极好的白玉佩。
那玉佩上刻着的，是南朝的纹样。
唐则宁的目光在那玉佩上停了片刻，心中微微一动。
“你就是唐则宁？”
男孩先开口了，声音稚嫩，带着点软糯的尾音，但吐字清晰，语调沉稳，不像这个年纪的孩子该有的样子。更重要的是——他说的是汉话，而且是正宗的、带着京城口音的汉话。
唐则宁没有回答。他只是靠在立柱上，垂下眼，看着这个坐在毛毡上的孩子。
男孩也不恼，合上膝头的书，站起身，走到他面前。
他比唐则宁矮了太多，要仰起头才能看清他的脸。这样近的距离，唐则宁才发现，这孩子的五官虽然精致，但眉宇间有一股说不出的……疏离感。不像厉戎人，也不像纯粹的南朝人，倒像是两族血统揉在一起，揉出的一种独特的、让人过目难忘的模样。
“你的伤很重。”男孩低头看了看他手腕上被铁链磨出的血痕，又看了看他衣襟下露出的斑驳伤痕，眉头微微蹙起，像是在思考什么，然后抬起头，认认真真地说，“我叫裴景之。从今天起，你住在这里。”
唐则宁终于开口了。
声音沙哑得像破风箱，却带着一种不容置疑的冷硬：“我是俘虏，不是客。不必假惺惺。”
裴景之眨了眨眼，那双黑亮的眸子里没有恼怒，也没有尴尬，只是安安静静地看着他，看了好一会儿。
然后他转过身，从矮桌上拿起一只粗陶碗，碗里盛着半碗温热的药汤，黑褐色的汤汁泛着苦涩的气味。他双手捧着碗，递到唐则宁面前。
“你的伤再不治，会死。”他的声音很平静，平静得不像一个十岁的孩子在说话，“我不想你死。”
唐则宁低头看着那只碗，又看了看面前这个只到他胸口高的孩子。
“为什么？”
裴景之沉默了一瞬。那一瞬间，他脸上那种与年龄不符的沉静似乎裂开了一道细小的缝隙，露出底下某种更深的、更复杂的东西。但那缝隙只存在了一瞬，便被他重新合上了。
“因为你是我见过的第一个南朝人。”他说，语气淡淡的，像是在陈述一个再普通不过的事实，“我想知道，南朝是什么样的。”
