《肖想》逐昉

3、chapter.3 丽都的雪要

　　“我金年喺利都过年嘎。”（我今年回丽都过年啦）
　　“过咗初五就翻黎啦。”（过了初五就回来了）

　　时恩瞥了眼站在窗边打电话的女人，点开手机，查看起下周飞往松桥市的飞机票。
　　“唔使担森啦，我同恩仔喺埋一齐嘎。”楚迦放软了调子，慢步走到沙发旁，顺势坐下。（不用担心，我和恩仔待在一起的）
　　“喏，你听住。”她把电话递到时恩耳侧。

　　“干妈。”时恩对着电话那头喊了一声，“我是小恩。”
　　她听得懂粤语却不会说，偶尔一两句还能应付得过来，最终还是要说普通话。
　　“最近身体还好吗？今年天气冷，多注意保暖。”

　　电话那头传来带着浓重港式口音的普通话，关切又慈祥：“好，我们都好。倒是你，又瘦了吧？工作再忙也要食饭睡觉，阿迦在你身边，我就放心些，免得她整天出去沾花惹草。”
　　时恩轻轻地勾了下唇角。

　　“丽都落大雪，出门要当心啊。等新年过完，我和你干爹俩个就回丽都，好久没见到你妈妈了，一切安好吧？”
　　“都好。”时恩应着，目光落到茶几上楚迦带来的曲奇饼干和蛋卷。楚迦已经拆了一盒蛋卷，边吃边对着时恩做表情。

　　“她又说我了？”
　　“你还知道啊。”时恩用口型回她。

　　电话絮絮叨叨聊了几分钟，时恩才将手机递还给楚迦。
　　楚迦接过，又用软语哄了电话那头几句，方才挂断。她把手机扔到桌上，双臂环抱，倚在沙发靠背上，嘴里不知道念叨些什么。

　　元旦一过，楚迦便从香港来到丽都，美名其曰来采风找灵感，但她们发小二十几年，对方什么小心思都一清二楚。
　　“你跟商嘉平分手了？”时恩问。
　　“嗯。”楚迦不太在意，随手搭在沙发上。

　　“他没跟你闹？”时恩端起桌上还有余温的柠檬茶，轻抿一口。
　　“他跟我闹得少？”楚迦觉得好笑，忍不住扯了扯唇角。

　　有家里兜底，楚迦从小就性子野，干什么事也随心所欲。从学生时代起男朋友就一茬一茬换个不停，时恩问她：“没想过正儿八经谈个恋爱？”
　　楚迦笑得轻巧：“没想过，我觉得我现在这样就挺好的。”

　　但老司机也有翻车的时候。
　　去年时恩前往津城出差，楚迦跟着一起去玩了两天。津城有家小有名气的酒吧，调酒师的手艺一绝，楚迦本想约时恩下班后小酌一杯，但那段时间时恩手头是上的项目正紧，累得连轴转，早早回了酒店休息。

　　楚迦便一个人去了。
　　她酒量一向很好，几乎没有喝醉的时候。那天也不意外，五位数的酒下肚，看人都不带重影的。她坐在吧台边，百无聊赖地转着酒杯，余光瞥见旁边落座的人。

　　年轻，干净，眉眼生得冷淡，像是那种在画廊开幕式上会遇到的、被富婆带来的男伴。楚迦没太在意，直到那人开口，问调酒师要了一杯“教父”。
　　声音很低，和那张冷淡的脸倒很相配。

　　后来的事，水到渠成得有点过分。楚迦从不是什么矜持的人，对方也没有抗拒的意思。半推半就之间，某些事便顺理成章。只是商嘉平脸长得太嫩，楚迦搂着他的脖子，忽然警惕地停下了动作。
　　“你成年了吗？”

　　埋在她肩颈的人没吭声，唇却贴着她的锁骨，贪婪地亲吻。
　　楚迦心跳漏了半拍，一把按住他的脑袋：“等会儿，你成——”

　　“啪——”一张身份证飞到了手边。
　　楚迦一眼就瞥见了身份证后几位数字，悬着的心松了下来，其他信息还没来得及细看，身份证就被抽走扔到一边，那人比她还急，扣着她的腰往床上带。

　　之后的流程大差不差。早上楚迦醒得早，身边还温热，她没回头看，轻手轻脚下床，收拾妥当，往枕边塞了一叠现金。
　　想了想，又摘下腕上的柏涛菲诺，一起留下。

　　服务不赖，给这么多，怎么也算两不相欠了。
　　如果是一般人，这件事到这儿也就结束了。

　　但商嘉平唯独不是那个一般人。
　　楚迦在津城呆了一个星期，被母亲一通电话劈头盖脸地叫回了香港。正懵着呢，一回家，发现商嘉平坐在客厅的沙发上。

　　真他爸惊悚啊，楚迦笑着的脸当即就垮了下去。
　　跟商嘉平一起来的是他姐，商君婉。圈内赫赫有名的那位，做事雷霆风行，果敢狠辣。楚迦在商务场合跟她打过几次照面，平心而论，她很欣赏这样的人，但要是让她和商君婉再打个照面，那还是算了。

　　跟她待一块儿的压迫感太强了。和时恩的那种不动声色的疏离不同，时恩是温柔里藏着刀的，笑不达眼底也让人如沐春风。商君婉这个人就不一样了，往那儿一站，浑身都散发着“爱谈谈不谈滚”“老娘没时间听你瞎逼逼”的大佬气质。
　　而她们都是同龄人，人与人的参差或许就是这样。

　　对于那天没在现场，时恩深感遗憾。
　　据楚迦本人控诉，商嘉平纯粹就是个两面佛，当面一套背面一套，下了床装得人模狗样，跟她姐来楚家讨说法时精得要死，一口一口“我不怪姐姐”“没关系我也不想纠缠惹人烦”，也不知道眼角的眼泪怎么挤出来的，反正看着还真像他被欺负狠了。

　　楚迦牙都快咬碎了。
　　两人家世相当，母辈间有生意往来，人家都找上门来了，加之商君婉话里话外的敲打，总归要有个交代。

　　于是两人就订婚了。
　　不过一年的时间，楚迦就感觉过了一辈子一样。她和商嘉平在某些三观上并不契合，一有摩擦准是吵架，商嘉平比她小五岁，今年才大学毕业，放着自家好好的公司不去经营，非得楚迦屁股后面捡活。楚迦呢，大半的时间满世界跑，采风、看展、接商业委托。她不喜欢有人跟着管着，更何况是个没什么感情基础的陌生人。

　　分手是她提的。
　　没什么具体的原因。不是不爱，是压根就没爱过。

　　窗外的雪已经停了，城市一片素白。楚迦心里不快，燥意团在胸口，坐也坐不住。
　　她干脆起身，跳过这个话题。

　　点到这里，大家心知肚明。

　　楚迦来到她办公位面前，桌上有一叠一个小时前才送来的文件，时恩已经过目完了，在每一行意见栏里签了同意两个字。楚迦随便翻了翻，下面有一份选手文件。
　　52号，谭述。

　　楚迦的手停在这里。
　　她的目光毫无意外地锁定在了右上角的那张照片上。

　　“像吗？”时恩放下杯子，缓缓转过身来。
　　她就这么静静地看着，那双眼睛很特别，眼尾微微下垂，看人时带着一种天然的疏离和倦怠感，仿佛对眼前的一切都提不起太大兴致，像蒙着雾的深海。

　　楚迦感觉有一把钳子夹住了喉咙，一句话都说不出口。她下意识去看时恩，却又在视线和她交汇的那一秒迅速挪开，转而看向沙发上的纹路。
　　时恩起身，来到办公桌前，弯腰打开了最底层那层抽屉，拿出一张木质相框。
　　是一张五人合照。时恩指着照片最左边那个笑容灿烂的男生，又问了一遍：“像吗？”

　　当然像。
　　像到如果那个人还在，她们一定会调侃一句“这是你失散多年的亲生兄弟吧”。

　　所以楚迦没办法对着时恩说出这个“像”字，在旧伤口上撒盐，太残忍了。
　　“世界上没有两片完全相同的树叶，也没有两片完全不同的树叶。”楚迦说，“何况是人，像也总归是像点皮囊罢了。”

　　时恩似乎聊到她会这么回答，反手打开桌上的电脑，屏幕里正是谭述之前二选的表演视频。她拖动鼠标，按下了开始键。
　　视频里的人通红着一双手，骨节分明地握着麦克风，伴奏声缓缓流进，他深吸一口气，清透的音色如潺潺溪流。

　　这下连楚迦都没法再骗自己了。

　　“哪儿找的人？”楚迦微微蹙眉。
　　“海选选上的。”时恩按下暂停，视频定格在男生唱到高潮垂眸的那一幕。

　　屏幕的冷光映着两个女人的脸。办公室内一时间只剩下暖气低沉的运转声。
　　楚迦直起身，环抱双臂，手指无意识地摩挲着羊绒衫的袖口。她盯着那张定格的脸，试图从像素点里找出破绽，或者某种刻意的痕迹。但谭述的表情很干净，那种沉浸的、带着点笨拙的真挚，不像演出来的。

　　“声音也像。”楚迦最终开口，语气嘲弄，“选的歌也凑巧。你查过了？”
　　“背景很干净，干净得像张白纸。”时恩关掉视频，坐回椅子上，指尖轻点桌面，“南边小城来的，家里普通，履历简单。没有受过任何专业训练，海选就靠一把破吉他和这副嗓子。”

　　“巧合？”
　　“过于巧合了。”时恩抬眼，目光平静无波，“所以我把他放进待定观察组了。郑真会安排极限压力测试和背景复核。”

　　楚迦明白“待定观察组”在YS体系里的含义。那是一个微妙的炼狱，既给你机会，也给你最残酷的审视。能力、心性、背景，任何一点瑕疵都可能被放大，然后淘汰。进了这里，要么脱胎换骨，要么粉身碎骨。
　　她重新走回沙发边坐下，拿起一根蛋卷，没吃，捏在手里。

　　“你怕他是谁安排来的？”楚迦问。
　　“不排除。”时恩端起凉透的柠檬茶，“圈里的水很深。如果有人想用这张牌，代价不小，但收益或许值得？”

　　“为了接近你？还是为了搅黄你的项目？”
　　“都有可能。”时恩放下杯子，杯底与桌面轻碰，发出清脆一声响，“或者，他真的只是个巧合。”
　　说这句话时，她脸上没什么表情，但楚迦却注意到了她不安闪烁的瞳孔。时恩很少动摇，一旦动摇，就说明这事确实扎到了最深处。

　　“阿树他……”楚迦顿了顿，似乎在斟酌词句，“走了九年了。如果有人要做什么，不会等到现在。”
　　“时间能改变很多事，也能让一些事被重新记起。”时恩的目光飘向窗外，雪后的城市在暮色中泛起蓝灰色的光，“星轨计划是块肥肉，盯着的人很多。任何弱点，都可能成为攻击的靶心。”

　　“那你打算怎么办？真把他当苗子培养？还是……”
　　“看他能不能过压力测试。”时恩收回视线，语气恢复了平日的冷静果决，“看他到底是块璞玉，还是精心伪装的鱼饵。也看……他到底是谁。”
　　她顿了顿，补充道：“这件事，仅限于你我。”

　　楚迦点点头。这件事牵扯到的人和往事都太复杂了。
　　“放心吧。”楚迦咬了一口蛋卷，甜腻的味道在舌尖化开，驱散了些许心头的滞涩，“我这次来丽都，除了躲清净，也是给你当顾问的。需要我私下接触一下那孩子吗？”

　　“不用。”时恩拒绝得干脆，“郑真会处理。你的身份太敏感，一举一动都可能被过度解读。”
　　楚迦是香港知名画廊的策展人，艺术名媛，自带流量和话题。她若贸然接触一个名不见经传的练习生，立刻就会掀起风波。

　　“行，听你的。”楚迦拍了拍手上的碎屑，站起身，“走吧，陪我去吃顿好的，我请客。这见鬼的天气，又冷又压抑，需要点热腾腾的东西和酒精。”
　　时恩看了眼时间，也合上了电脑。

　　“想吃什么？”
　　“火锅。”楚迦拎起搭在沙发上的大衣，“辣的那种，能烧穿喉咙的那种。”

　　两人一前一后走出办公室。走廊的灯光将她们的身影拉长，一点点消失在光线里。

　　火锅店的热气与辛辣，的确短暂地蒸腾掉了些许盘踞心头的寒意。楚迦喝了点清酒，话一如既往的多，从艺术圈荒诞的八卦，聊到对商嘉平那点破事的最后一点不耐烦。时恩大多时候听着，偶尔应和几句，热汤下肚，绷了一下午的神经也稍稍松弛。
　　走出店门时，夜已深，雪不知何时又细密地落了下来，街上行人寥寥。空气冷冽，带着火锅味的暖意从大衣缝隙里迅速溜走。

　　两人沿着略显寂静的街道往停车的地方走，短靴踩在薄雪上，发出轻微的咯吱声。这一片是商业街，往前再走几百米就是高中，碰巧遇到高中生晚自习放学，两边的小商铺挤满了人。

　　“看什么呢？”楚迦凑了过来，带着点朦胧的醉意。
　　“想起了高中那会儿。”时恩放慢了脚步。

　　她们学校的教育和资源都是一顶一的好，连晚自习都是自愿而非强制。那时候一群人轰轰烈烈，晚上去学校的天文台观星看月，坐来回八个小时的飞机从丽都到津城看海，不眠不休一整晚又赶着第二天的早课。
　　楚迦听闻后低低笑起来，吐出一口气，感慨：“我那时候还跟你说，天大的事儿都大不了逃课去看场日出，总能过去。”

　　时恩侧耳听着，伸手理了理脖子上的围巾，下半张脸埋进柔软的布料，只留出那双看人薄凉的眼睛。
　　她们走过那些三两结对吃夜宵的学生，时恩的目光无意识地扫过街边。

　　余光瞥见的瞬间，她的脚步几不可察地顿了一下。
　　前方不远，一个背光的简陋小摊支在路边，黄字红底写着“福鼎肉片”四个大字，还冒着腾腾白气。几张塑料矮桌凳摆在摊前，其中一桌坐着几个穿着蓝白校服的男孩女孩。笑闹声隐约传来，混在食物香气里，多添几分生气。

　　而背对着她们坐的那个男生，侧影清瘦，微微低着头，正从面前的塑料碗里舀起一勺肉片。他似乎被同伴的话逗乐了，肩膀轻轻耸动，随后抬起手背蹭了一下脸颊，放松又随意。

　　是谭述。
　　他身上是那身臃肿的蓝白校服外套，拉链没拉严，露出里面灰色的连帽卫衣。头发有些被雪打湿了，软软地贴在额角。鼻尖冻得发红，但眼睛在摊位昏黄的灯光下亮得出奇，映着碗里的热气，和同伴说笑时，眉眼轻轻弯着。

　　好像和记忆里的那个人没什么不同。
　　又好像……天差地别。

　　楚迦也看见了。她的话音戛然而止，顺着时恩的目光望去，眉头轻轻一挑。
　　“还真是巧了。”

　　时恩没吭声。她站在那里，隔着飘飞的雪花和一段不远不近的距离，静静地看着。那个扰动她心神的男生，此刻动作轻慢地喝着汤汁，被烫得直吸气，又忍不住和旁边的同学笑作一团。
　　他的笑容很亮，甚至有点傻气，是那种十七八岁少年人最寻常不过的快乐。

　　剥离镜头和评审，没有决定命运的压力。只有深夜放课后饥肠辘辘时一碗廉价的热食，和三两同龄人短暂的嬉闹。
　　一种极其平凡、甚至有些粗糙的真实。

　　“和我们那时候一样的年纪。”楚迦凑近时恩，声音更轻，带着酒后的微醺和一丝复杂的感慨，“现在啊，和阿树一样。”

　　时恩依旧沉默。她看见谭述似乎吃完了，一边和同学说着什么，一边手忙脚乱地在校服口袋里翻找。大概是钱。翻了一会儿，才和摊主结了账，然后裹紧外套，和朋友们挥手道别，转身走向另一个方向。
　　走路的样子有点蹦跳，像是为了驱赶寒冷，又像是残留着刚才笑闹的余韵。

　　那个穿着宽大校服的背影融入街角的阴影，再看不见，时恩才几不可闻地呼出一口气。
　　白雾在冷空气中迅速消散。

　　“走吧。”她转身，朝着停车场的方向走去，语气听不出什么情绪。

　　楚迦跟上，走了几步，还是忍不住回头又看了一眼那个已然空荡的小摊。
　　“恩仔。”她碰了碰时恩的胳膊，“说真的，你有什么感觉？”

　　雪落在时恩的睫毛上，很快融化成细小的水珠。她目视前方，声音平静：“感觉就是，他很饿，福鼎肉片看起来不错。”
　　楚迦嗤笑一声：“装。你就装吧。”

　　车内暖气重新包裹住身体。引擎发动，车轮碾过积雪，驶离这条街道。

　　楚迦靠在副驾驶椅背上，看着窗外飞速掠过的霓虹，说：“那时候阿树总说，等我们都长大了，他要在海边开个小小的livehouse,不赚钱，就给我们这些人唱歌，唱到天亮。”
　　时恩没搭腔，她总是这样，刻意躲避，闭口不谈。

　　楚迦心情忽而沉闷，窗外的雪似乎又有了渐大的趋势。
　　丽都的雪要多久才能停呢？