《五颗星的轨迹》佩子木

18、暗格微光

　　2011年2月，BIGBANG携迷你专辑《Tonight》回归，主打歌《Tonight》以强烈的电子节奏引爆乐坛，收录曲《Café》则凭借慵懒的R&B旋律占据音源榜单，两首歌风格迥异却同样亮眼，打歌后台的屏幕上，实时排名交替上升，工作人员常打趣“这是团队内部的良性竞争”。

　　权志龙在《Tonight》的打歌舞台结束后，走向侧台时看到金夏恩正在整理歌曲的舞台动线图，上面用不同颜色标注着成员们的走位。“接下来要准备《Love Song》了，”他顺手拿起桌上的矿泉水，“这首会侧重吉他和鼓点的配合，想做出更 raw 的感觉。”

　　金夏恩翻出提前整理的资料，指着其中一页说：“你之前提过‘要像未加修饰的现场录音’，我把乐器收音的参数调了，减少后期处理的痕迹。”他低头看着资料上的标注，指尖在“吉他失真度”那栏停顿了下：“就按这个来，保持这种粗糙的真实感。”

　　2月的录音室总是亮到深夜。《Café》的打歌行程还在进行，《Tonight》的remix版已经进入试音阶段。金夏恩的日程表上，两首歌的音放时间、录音调整节点密密麻麻，《Tonight》的改编计划被荧光笔圈了重点。权志龙对着调音台反复听副歌部分：“这里的贝斯要再突出些，像心脏的重跳，带着冲击力。”金夏恩在笔记本上记下他的要求，转身从档案袋里翻出之前的live录音——里面是成员们在练习室的即兴演唱，混着键盘声和偶尔的笑闹，他边听边用手指敲着桌面找节奏，忽然抬头看她：“你记笔记时总用红笔标重点，像这首歌里突然拔高的音调，很醒目。”

　　她低头看了眼笔记本上的红笔痕迹，刚想说话，笔却从指间滑落，“啪”地掉在调音台边缘，发出的轻响像《Café》间奏里那声细微的鼓点，两人同时顿了下，随即继续投入工作，氛围里带着专注的默契。

　　4月，《Love Song》正式发布，以吉他为主导的编曲带着淡淡的伤感，旋律里藏着未加掩饰的情绪。打歌舞台的灯光暗下又亮起，权志龙抱着吉他坐在舞台中央，开口演唱时，台下的应援棒汇成温柔的光海。当唱到歌曲中最动情的段落，他闭着眼沉浸其中，吉他弦的震动混着粉丝的合唱，成了舞台上最动人的背景音。金夏恩站在侧台，手里捏着《Love Song》的现场音效检查表，看着他完全融入歌曲的样子，默默记下需要调整的麦克风音量参数。

　　后台庆祝一位奖杯时，成员们围在一起说笑。太阳拍着权志龙的肩膀：“这首的吉他线太抓耳了，现场反响比预想的还好。”大成也跟着点头，兴奋地说着刚才舞台上的小细节。权志龙看向金夏恩，简单提了句：“刚才的现场收音没问题，后面保持这个状态。”她点头应下，翻开笔记本记录下下次舞台的注意事项，工作的交流里，藏着对彼此专业的认可。

　　谁也没料到，五月的惊雷会劈碎这短暂的平静。

　　5月31日凌晨三点，金夏恩的手机在床头柜上疯响，屏幕映出“经纪人”三个字时，她的手指还停留在《Love Song》的钢琴谱上。接起电话的瞬间，胜利带着哭腔的声音砸过来：“夏恩姐，大成哥在杨花大桥出车祸了！”

　　医院的走廊冷得像冰窖。权志龙靠在墙上，手机屏幕亮着车祸现场的照片——凌晨的桥面凝着霜，大成的车停在警戒线后，前灯碎成星点。“警方说摩托车驾驶员先撞了路灯，”太阳的声音发哑，指节捏得发白，“大成没看清才撞上的…”

　　大成从诊室出来时，左手紧紧攥着衣角。看见权志龙，他突然低下头：“哥，我是不是给团队添麻烦了？”权志龙一把按住他的肩膀，力度大的使他坐在了医院的椅子上，“说什么胡话，我们在一起最重要。”金夏恩看着大成垂在身侧的左手，那只在《Tonight》舞台上挥过无数次鼓棒的手，此刻抖得连握拳都费力。

　　接下来的三个月，工作室的钢琴落了层薄灰。金夏恩去送《Love Song》的混音稿时，总看见大成坐在鼓前发呆，鼓槌悬在半空，像忘了该怎么落下。直到8月31日那天，权志龙冲进练习室，举着警方的判定书嘶吼：“大成无嫌疑！对方是先撞路灯致死的！”

　　大成抱着那页纸哭了整整十分钟，泪水打湿了纸角的“无嫌疑”三个字。金夏恩忽然想起《Love Song》里他唱的那句“等待会有结果”，原来有些煎熬，真的能熬成回甘。

　　而7月那场关于权志龙的风波，像块巨石投进刚平静的湖面。毛发检测结果像道惊雷，“权志龙涉嫌吸毒”的标题瞬间覆盖了所有音乐榜单。金夏恩的手机震得虎口发麻时，她盯着那条推送，大脑瞬间空白，心脏狂跳着招手拦出租车，发梢还沾着咖啡馆的冷气。她发了疯似的向马路上的出租车招手，脑子里全是5月中旬他说的话：“我在日本庆功宴上遇到一位陌生人，当时她热情地给了我一根烟，我不好意思拒绝她，但是抽了两口觉得不对，就扔了。”

　　上周，他把新写的情歌demo塞给她听，像藏着没说出口的话。她假装没听懂，捏着耳机线说“旋律像《Café》的温柔版”，他却突然伸手，指尖轻轻碰了碰她发烫的耳垂：“夏恩，等这轮回归结束……”

　　话被经纪人的电话打断。现在回想起来，那大概是他藏了很久的告白。

　　出租车停在公寓楼下，金夏恩仰头看那扇暗着的窗，手指在拨号键上悬了三分钟，终于按下通话键。响到第五声时被接起，那边很静，能听见他压抑的呼吸声，像怕惊扰了什么。

　　“是我，”她声音有点抖，却故意说得轻快，“冰箱里还有你上次落的草莓牛奶，要不要喝？”

　　听筒里沉默了两秒，然后传来他低哑的声音，带着点没忍住的哽咽：“……好。”

　　挂了电话，金夏恩发现自己手心全是汗。原来有些没说出口的话，早就比“在一起”更笃定了。

　　电梯上升的数字每跳一下，金夏恩的心跳就跟着紧一分。手里拎着的草莓牛奶包装盒被指尖攥得发皱，冰凉的触感顺着掌心往上爬，却压不住发烫的耳尖——刚才电话里他那声带着哽咽的“好”，像根羽毛，轻轻扫过心尖最软的地方。

　　电梯门“叮”地弹开，走廊里静得能听见自己的呼吸。她走到权志龙公寓门口，刚要按门铃，门却从里面拉开了一条缝。

　　权志龙就站在门后，额前的碎发湿漉漉的，像是刚洗过脸。他没穿平时那件张扬的印花卫衣，只套了件灰扑扑的连帽衫，帽子拉得很低，几乎遮住半张脸，露出来的下颌线绷得紧紧的。

　　“进来。”他侧身让她进门，声音压得极低，眼睛飞快扫了眼电梯口的方向。

　　金夏恩刚迈过门槛，身后就传来他急促的关门声，“咔嗒”一声反锁的脆响，像根弦骤然绷紧。客厅里没开灯，只有阳台透进来的路灯微光，把他的影子钉在玄关地板上，瘦得有点晃眼。

　　“草莓牛奶……”她刚要把手里的东西递过去，就被他猛地拽住手腕往客厅里带。他的手心滚烫，带着点潮湿的汗意，力道大得几乎要捏碎她的骨头。

　　“别站在门口。”他喘着气把她拉到沙发边，自己却背对着她站在阳台窗帘后，手指掀开一条缝往外看。窗帘布料摩擦的窸窣声里，隐约能听见楼下传来的人声，像潮水似的往楼上涌。

　　金夏恩这才反应过来——记者恐怕早就守在楼下了，刚才他开门的瞬间，说不定就有镜头从楼梯间的缝隙里扫过来。

　　“他们怎么会找到这里？”她走到他身边，顺着窗帘缝往下看。楼下的路灯旁围了黑压压一片人影，闪光灯像鬼火似的此起彼伏，有人举着相机往公寓楼的窗户上扫，嘴里喊着他的名字，声音被夜风吹得支离破碎。

　　权志龙猛地松开窗帘，布料“唰”地落回原位，把那些刺眼的光和嘈杂的声都挡在外面。他转身时撞在金夏恩肩上，两人都踉跄了一下，他伸手扶住她的胳膊，掌心的温度烫得惊人。

　　“抱歉。”他低声说，指尖却没松开，反而顺着她的胳膊滑下去，攥住了她的手。

　　金夏恩能感觉到他在抖。不是害怕，是憋着一股劲的紧绷，像拉满了却迟迟不敢射出的弓。她反手回握住他，指腹蹭过他手背上凸起的青筋：“没事。”

　　话音刚落，门铃突然疯狂地响起来，“叮咚叮咚”的声音撞在寂静的客厅里，带着某种近乎野蛮的催促。紧接着是敲门声，越来越重，夹杂着外面人喊的“权志龙先生请回应”。

　　权志龙的手猛地收紧，指节泛白。他把金夏恩往身后拉了拉，自己挡在她前面，后背绷得像块铁板：“你去卧室待着，锁上门。”

　　“我不。”金夏恩没动，反而往他身边靠得更近了些。她能闻到他身上淡淡的沐浴露味，混着一点没散尽的烟草气，是她熟悉的味道。“要待一起待。”

　　敲门声还在疯狂地砸着门板，像要把这扇薄薄的木门砸穿。权志龙低头看她，昏暗中她的眼睛亮得很，像上次在工作室熬夜改《I Need A Girl》和声时，他抬头撞见的那盏台灯，明明灭灭，却总能照亮他眼前的路。

　　他突然松开她的手，转身走到电视柜前，拉开最下面的抽屉，从里面翻出个口罩和鸭舌帽往她手里塞：“戴上。”

　　“那你呢？”

　　“我没事。”他扯了扯自己的连帽衫帽子，把脸埋得更深，“等下我从消防通道送你走，他们没那么快反应过来。”

　　金夏恩捏着手里的口罩，指腹蹭过粗糙的布料。楼下的人声还在往上飘，闪光灯透过窗帘缝隙在地板上投下晃动的光斑，像群不安分的虫子。她突然想起上周他塞给她的那首demo，副歌里那句“想把犹豫酿成糖”，原来不是没说出口的告白，是他早就知道，前路会有这么多风雨，怕她被淋湿。

　　“我不走。”她把口罩往茶几上一放，声音不大，却很稳，“记者要拍就让他们拍，大不了明天头条写‘权志龙私会神秘女子’，反正我又不是公众人物。”

　　权志龙猛地转头看她，眼睛在昏暗中亮得惊人。

　　“但你得信我。”金夏恩往前一步，踮脚够到他拉得太低的帽檐，轻轻往上推了推，露出他那双泛红的眼睛，“不管外面怎么闹，我就在这儿待着，等你把事情说清楚。”

　　敲门声不知何时停了，楼下的人声也低了些，大概是记者们在等下一轮进攻。客厅里只剩下两人的呼吸声，交缠在一起，在寂静里慢慢变软。

　　权志龙盯着她看了很久，突然伸手把她往怀里按。这次他没敢用力，只是虚虚地环着她的后背，下巴抵在她发顶，声音闷在她颈窝里，带着点潮湿的鼻音：“夏恩，你知不知道……你这样，我会更怕。”

　　怕自己护不住她，怕这些脏水溅到她身上，怕她被卷进这场风暴里，再也回不到原来平静的生活。

　　金夏恩却在他怀里轻轻点头，手指攥住他后背的衣料：“我知道。但比起怕这些，我更怕你一个人待着。”

　　阳台外面的风声突然大起来，吹得窗帘猎猎作响。楼下的闪光灯又开始疯狂闪烁，像要把这漫漫长夜，硬生生照出个窟窿来。但此刻客厅里的两个人，却在彼此交叠的影子里，找到了比光亮更笃定的东西。

　　权志龙盯着金夏恩亮得惊人的眼睛，喉结滚了滚。楼下的闪光灯还在窗帘缝里晃，像催命的钟摆。他突然拽起她的手腕往卧室走，力道比刚才轻了些，却带着不容置疑的坚决。

　　“衣帽间有个暗格，是之前装修时留的储物间，带锁。”他拉开卧室门，指着衣柜最左侧的镜面门，“进去后反锁，不管外面有什么声音都别出来。”

　　金夏恩刚要开口，就被他按住肩膀往镜子前推。镜面门后藏着道窄窄的缝隙，推开才发现里面是个半平米的小空间，刚好能容下一个人，角落里堆着几个没拆封的行李箱。

　　“里面有瓶水，”他从口袋里摸出手机塞给她，“信号不好就发消息，我处理完就来接你。”

　　她攥着手机的指尖泛白，突然踮脚在他下巴上飞快碰了下——像蝴蝶振翅般轻，却烫得他猛地抬头。

　　“我等你。”她没再说“不躲”，只是看着他的眼睛，把那句“别硬扛”咽进了喉咙。

　　镜面门合上的瞬间，外面传来他转身的脚步声。金夏恩靠在冰冷的箱壁上，听见客厅门被拉开，权志龙的声音隔着门板传进来，比平时低了八度：“各位，深夜打扰不太合适吧？”

　　记者的追问像潮水般涌过来，夹杂着相机快门的脆响。她蜷缩在暗格里，听着外面他一句句应付“独居”“没其他人”，听着闪光灯透过衣柜缝隙在墙上投下的光斑明明灭灭，突然想起他那首demo里没写完的尾句——原来“想把犹豫酿成糖”的下一句，是“先把风雨挡在你之外”。

　　不知过了多久，外面的声音渐渐远了。手机震了震，是权志龙发来的消息：“安全了，出来吧。”

　　镜面门被拉开时，客厅的灯亮着，权志龙坐在沙发上，额前的碎发被汗水打湿，手里捏着罐没开封的可乐。桌上的草莓牛奶还放在原位，包装盒被灯光照得泛白。

　　“他们走了？”她走到他身边坐下，能闻到他身上淡淡的烟味——大概是应付记者时抽的。

　　“嗯，经纪人来了趟，说通了。”他把可乐递给她，“吓到了？”

　　金夏恩拧开可乐喝了口，气泡在舌尖炸开：“暗格里比咖啡馆还安静。”她顿了顿，指尖划过冰凉的罐身，她故意逗他，却被他伸手揽住肩膀往怀里带。这次他用了点力，把她的脸按在他颈窝处，呼吸声混着心跳，在安静的客厅里格外清晰。

　　“夏恩，”他闷声说，“等这阵过去，我一定……”

　　“一定先把那首demo写完。”她抬头打断他，指尖戳了戳他的胸口，“副歌的气口还能再稳点。”

　　窗外的天已经泛白，晨光透过窗帘缝隙爬进来，在地板上描出细长的光带。权志龙看着她眼里的笑，突然觉得那些闪光灯和追问都成了模糊的背景音——有些守护不必昭告天下，就像有些默契，藏在暗格里的等待里，藏在未写完的旋律里，比任何公开的宣言都更扎实。

　　后来的日子，他们依旧把暧昧藏在打歌后台的咖啡杯里，藏在深夜工作室的谱子旁。2012年的世巡舞台上，他唱到那首补完的情歌时，镜头扫过台下万千荧光棒，他的目光却像越过人群，落在某个看不见的角落。

　　“唱首没发布的歌。”他的声音透过麦克风传出去，日语混着韩语，“写给……一个很重要的人。”

　　金夏恩站在舞台侧后方的阴影里，手心攥得发白。上周在工作室，他把耳机往她头上一扣，说“别告诉别人”，里面就是这段旋律——钢琴前奏像融化的雪水，副歌里藏着句没唱清的“?? ??”（蓝色的泪）。

　　“当冬天离去春天就会来临”他开口时，台下突然静了，只有他的声音在体育馆里荡。唱到“我们在思念中凋零”，他的目光越过前排粉丝，精准地落在她身上，像在确认她有没有在听。

　　那是《Blue》第一次露出全貌，带着未完成的毛边，像封没寄出的信。升降台缓缓降落时，他对着麦克风补了句“未完待续”，台下的尖叫差点掀翻屋顶，没人知道这句是唱给粉丝听，还是说给侧台那个攥着他遗落的发圈的女孩。

　　而金夏恩坐在转播屏幕前，看着他在舞台上意气风发的样子，笑了。

　　权志龙在舞台上尽情挥洒着汗水与激情，灯光汇聚在他身上，如同聚光灯下的神祇。他的歌声穿透了场馆的每一个角落，那首饱含深情的《Blue》像是他对金夏恩，对那段艰难时光的深情告白。

　　金夏恩看着屏幕里的他，回忆如潮水般涌来。回想起那个躲在暗格的夜晚，她在狭小的空间里听着外面的喧嚣，心中满是对权志龙的担忧，每一声快门声都像敲在她的心上。但她从未有过一丝退缩，就像她从未怀疑过权志龙的为人。

　　从那以后，他们的感情在默默守护中愈发深厚。金夏恩会在权志龙忙碌的间隙，为他准备好热气腾腾的饭菜，那些精心搭配的菜肴里，藏着她满满的关心；权志龙则会在创作的灵感瞬间，第一时间分享给金夏恩，哪怕只是一段简单的旋律，他也希望她能成为第一个聆听者。

　　“夏恩，等这次巡演结束，我们就正式在一起吧。”巡演结束后的庆功宴上，权志龙看着金夏恩，眼中满是深情与坚定。

　　金夏恩红着脸轻轻点头，她知道，那些一起走过的风风雨雨，都化作了此刻最甜蜜的果实。而那首《Blue》，将永远记录着他们这段特殊的爱情，在岁月的长河中熠熠生辉 。