《星星间的门》山间行

62、第六十一 旧城（二） 彼时还是“

　　彼时还是“拉斐尔”的何在望算是比较热衷于做“牧童”的一个天使了，原因无他：他不想去“规训”。尽管多半领回来的“羊”会在一个月内就被这个封闭的米尔斯教堂内的其他人杀掉，他也乐此不疲。

　　“我给你解释些这里的规则吧，看能不能让你活得久一些。”拉斐尔看着面前的男孩，换上合身的白袍后，这个男孩看起来就像是流落人间的小天使，“首先，最重要的是，这里的每个人都会去参加一个叫‘规训’的狩猎行动，目标都是恶魔，我们作为母神宠爱的孩子，有义务去为她分担狩猎恶魔的责任。

　　“在这里一共有七位‘天使’，他们都是这里所有人中最强的几位。天使在任期间，可以优先挑选规训任务，为了抢夺这种优先权，会有其他人向天使发出挑战。每个月其他人都可以发起至多三次没有人数限制的挑战，可以发生在任何时间地点。这个月我已经接受过三次了，所以一直到下个月为止你应该还算是安全的，以防万一，还是不要离我太远。”

　　男孩看着他，“母神是什么？”

　　“……”拉斐尔默了默，“没人跟你讲过吗？就是每天晚上都会诵读的那些故事。”

　　他好像有点印象，“狩猎恶魔应该是很正义的事情吧，为什么又要引入挑战这样的斗争制度？大家不应该齐心协力一起去讨伐吗？”

　　拉斐尔被问得哑口无言，甚至有点惊悚。看起来那么乖巧的一个小孩，说起来话怎么这么犀利？他补充道：“我再说一件事情，这个对你来说才是最重要的：谨言慎行。这里存在着无处不在的眼睛和耳朵，你必须对你的一言一行负责，谨遵规则。”

　　“怎么，说错话了还有人揍我？”

　　“你最好不要知道，”拉斐尔已经开始为这个小孩汗颜，他头一次质疑自己是否不应该领这个“羊”回来，“冒犯了眼睛和耳朵的人都已经消失了。”

　　男孩撇了撇嘴，拉斐尔知道这小子铁没有把这事放心上。所有的规则都是口口相传下来的，没人知道完整的版本，若不小心，很容易就中招。等你吃了苦头你就知道了，他心说。

　　他在教堂里的生活就这么开始了。

　　这片区域并非只有一个教堂。教堂只是最中间的一栋建筑，在东南西北处，还各有四片仓屋，用来存放各类物资，更外围的，则是高不可攀的城墙。没人知道城墙外是什么。教育者们依旧时隐时现，他们负责处罚规则的破坏者，定期考核每个母神孩子的语言文学、艺术、礼仪乃至算术这种对他们根本无益的各类知识，而最终的考核水平决定了他们挑选“规训”的顺序。最难、被无数尸体累成的规训往往会被剩下，继续用尸山血海砌造。

　　男孩在迅速适应了新环境之后，曾放下豪言，他要“成为‘米迦勒’”。米迦勒和加百列是七位天使中，比其余乌列、拉斐尔、拉贵尔、雷米和沙利叶五位天使有更优先选择权的两位，而历代米迦勒又往往比加百列声誉更好。他放下此等厥词，可谓是初生牛犊不怕虎了。拉斐尔连白眼都懒得翻，该干嘛干嘛去了。

　　教堂里的孩子数量大约稳定在百人左右，由于规训，每个孩子在这都是末位淘汰制，只要是最后几个挑选规训任务的，基本就是死路一条。位于不同层次的孩子之间常常会发生组团暗杀、团体内讧，几次死里逃生后，男孩总结了不少如何不被干掉的经验，性格倒没怎么被磨平棱角。在不算太长的数年间，有无数辗转难眠的夜晚，无数提心吊胆的瞬间，真要一一数下来，大约只有三件事书写下了这段经历中最瞩目的起承转合。

　　第一件，是他来到教堂的第二年，就去挑战“红发的米迦勒”一事。

　　这里的孩子多半没有姓名，除了天使，大部分人都是用一些外貌特征作为代号，比如小方呇，头两年里，拉斐尔和彼时的何在远都是叫他“小金毛”。而由于天使的位置常常发生变动，每一任天使也会有一个独特的修饰语。“红发的米迦勒”便是如此。

　　她有一头鲜艳耀眼的红色蓬松长发，年纪比他大不少，身体已经经过了青春期前段，体型高挑，肌肉线条紧致流畅，充满力量感。她有一把非常中意的长剑——这把剑跟普通的长剑不同，它是一般长剑的放大版，背在背上的时候，剑尖距离地面堪堪几公分，非常难用。她第一次在仓库看见这把白铁长剑时，长剑蒙着岁月的厚沉，已经没有了光泽，但她对其一见钟情。极为艰苦的锻炼之后，她拿起了那把剑。后来她用这把剑指着瘫坐在地的前任米迦勒，跟他说，“让命或让位”。

　　顺理成章的，她成为了现任的“红发的米迦勒”。

　　男孩对“红发的米迦勒”发起挑战时，拉斐尔冷汗都流了一身。这小子好不容易熬过了第一年的毕业规训，终于摸到了在这里生存的门道来，怎么突然想不开去挑战别的天使？天使间一般关系不错，因为没有太大的竞争，彼此也会在其他人发动美其名曰“挑战”的腌臜群殴偷袭时照拂一下，他来这么一下子，哪怕拉斐尔在，也很难保证“红发的米迦勒”不会一怒之下把这逆子劈了。

　　“红发的米迦勒”挑高一边的眉头，越过面前的小不点，看向他身后瞠目结舌的拉斐尔，“拉斐尔，这是你默许的吗？”

　　拉斐尔很心累，这一年来已经处理过好几件类似的事情了。他说：“您大人有大量，就放他一马吧。”

　　“我不，他自己找上门的，”“红发的米迦勒”说，“对吧，小不点。”

　　男孩道：“拉斐尔，你别插手。”

　　拉斐尔差点暴起。别插手？那就不插手！反正就算这小金毛死了，他也是白白躲了一年的规训，横竖不亏。

　　“红发的米迦勒”取下了背上的长剑。剑身在轻巧的剑花中发出锋利的光亮，她说：“正好，这个月又能少一个麻烦的挑战。”

　　看热闹的人已经围了一大圈。发起挑战是常事，如此光明正大的，几年都罕见一次。每一位当任的天使都不是吃素的，没有人能正面抗下天使的神力，若想让他们让位或让命，只能先下毒让对方状态不佳、或者通过人数的差距趁其不备偷袭。更别提这种一看就是送死的挑战了，哪怕结局已然注定，看热闹毕竟不嫌事大，很快这个露天大道已经被围得水泄不通。

　　那天男孩被整整揍了一个日夜。他有一把短刀，从早上开始，一直到第二天清晨，彼时已从人头攒动、到门可罗雀。

　　“红发的米迦勒”不停地把他揍倒在地，然后说“再来”、“姿势不对”、“腿站稳”、“我刚刚怎么说的？”。拉斐尔心领，但还是不太放心，在一旁也看了一个日夜。

　　男孩不断倒下，又马上爬起来，不知疲倦地往上冲。到了深夜，他的体力肉眼可见地耗尽了，拉斐尔好几次想说别犟了算了吧，但没有说出口。无论身体如何疲惫，那个孩子眼中都是永不熄灭的坚决，他坚信着每一次起身攻击，都有可能把对方击倒，就算不能击倒，他也能获得进步，然后在下一次击倒，或者下下一次。

　　年纪尚小的拉斐尔在午夜的昏昏欲睡中忽然醒悟过来，为什么这小子一开始就跟所有他见过的“羊”不一样。羊是甘于篱下的，可以被圈养的。这小子不是。他会质疑任何现存的规则限制——直到逃出这个监狱。

　　他会成功的。拉斐尔迷迷糊糊地想道。他记得教育者们最爱说的一句话：最正确的结构会以最美丽的形态出现。所以他们会毫无道理地要求这些孩子在各方面都臻于完美。无疑，最少从外表和目前的课程成绩来看，这孩子都是最“美丽”的。

　　他蹲在路边睡着了。清晨第一缕光越过城墙落在他眼睑上时，一块石头把他砸醒了。他抬头，揉了揉眼睛，“红发的米迦勒”一手扛着长剑，一手抛着一块小石头。就是她砸的他。

　　晨光中，她挂着满额星珠，轻喘着气，神采奕奕。她用下巴点了点那个摊在地上的小孩，“你去看看死了没。”

　　“我才不去。”拉斐尔说。反正应该是太累了，某次被打趴下就睡着了吧。

　　“红发的米迦勒”耸了耸肩，“那我走了。”她转过身，走了两步，背对着正在伸懒腰的拉斐尔，道：“等他睡醒，叫他来找我。”

　　“啊，哦。”拉斐尔说。

　　后来拉斐尔还是把他捡回去了。刚挑战完名声在外的“红发的米迦勒”，保不齐有人看他不顺眼再把他弄死。这里的人的想法都是不可揣测的，他们彼此如此相似又如此不同。

　　男孩睡了整整两天两夜，醒来后去找了“红发的米迦勒”，从那之后，在她手下遭受着惨无人道的训练，一直到离开这个地方。他看得倒是清楚，在苟命王拉斐尔手底下他不会学到太多这种实质性的拳脚功夫，这个拉斐尔自己倒也默认了。

　　一年后，男孩再次向她发起挑战，在开始前，“红发的米迦勒”问他为何一定要执着于成为“米迦勒”。

　　所有人都在。无形的眼睛和耳朵也在。金发金眸，如天使般纯洁美丽的孩子环视所有人，用稚嫩的声音大声道：“因为这样是不对的！”

　　“没有人觉得这个地方很奇怪吗？既需要我们的力量，又在我们之间挑起矛盾、让我们彼此斗争。”带着这个年纪的孩子会有的口齿不清，他道，“这个地方的存在就是错误的，肯定是有哪里不对。既然那些人不肯正面作出回应，那我们就闯出去！太阳不是从城墙上升起的，星星也不是从城墙上落下的。成为米迦勒，我就会有这个力量！”

　　他还以为是因为成为米迦勒才这么强大。“红发的米迦勒”敛了笑容，看着他良久，把长剑卡回了背上的卡袋上。

　　她举起双手，平静道：“我让位。”

　　一片哗然。

　　眼睛与耳朵无处不在。通过全息投影永恒立在众人头顶的天使名单跳了一下，“米迦勒”后面的代号变了。他们每个人都有一个代号。现在那个代号变成了如今的“米迦勒”的：0808。

　　他在嘘声中，成为了最年轻的米迦勒。

　　这位最年轻的米迦勒只当了一天。第二天再去看天使名单时，“米迦勒”后的代号空了出来。拉斐尔和何在远找了一天，终于在傍晚时分绝望地意识到发生了什么。

　　最年轻的米迦勒冒犯了眼睛和耳朵，消失了。

　　米迦勒的位置空了一个月。孩子们来来去去，拉斐尔很快就接受了这个事实。令他意外的是，一直没有教育者出来处理空缺的米迦勒席位。以往从来没有出现过天使冒犯眼睛和耳朵的情况，教育者那边说不定商量不出什么对策。拉斐尔暗自幸灾乐祸地想，原来这些个教育者啊规则啊，也并非坚不可摧的。

　　某个宁静的早晨，一个浑身是血的身影，拖着块与他几乎同高的石头出现在了教堂门口。不知是谁凝神一看，终于勉强从红色中识别出了一张人脸，他当即喊了出来：“消失的米迦勒，他回来了！”

　　“米迦勒”回来了。

　　拉斐尔闻声而至，先是惊讶于“米迦勒”死而复生，接着就被他身后那块石头吸引了注意力。那是人头，脸上缠满了绷带，大张着嘴，所有的痛苦都被凝固在这块巨石上。

　　他认识这个东西。所有人都认识。只不过他们是从一纸简单的描述文字中认识的：北有高山，巨石盘踞，为非作歹，屠害生灵。

　　这个规训已经前后有不下三十个人丧命其手了，现在往往会被剩给考核中排名最后的孩子。

　　拉斐尔两步上前，“米迦勒”面无表情，不知作何想法。这个场景有些熟悉，只是那个小不点已然长高了不少。

　　拉斐尔：“还行？”

　　“米迦勒”：“你看我像行吗。”

　　能回怼就说明还不错。拉斐尔说：“你把这玩意儿带回来做什么，又不能换什么奖励。”

　　“米迦勒”拍了拍身后的石头，在上面留下一道血手印，面向乌泱泱的人群，“红发的米迦勒”也在其中。

　　“这是为了告诉你们两件事。你们最害怕的那个恶魔已经被我解决了，”他嘹亮的声音如圣歌在教堂内回荡，“作为新一任米迦勒，我只会接最难的规训！第二件事，你们现在知道了，冒犯眼睛与耳朵，并不会消失！”

　　他的言下之意，规则并非牢不可破，监狱之外并非人不能及。人群中，“红发的米迦勒”终于露出了一个赞许的笑容。仿佛是那天的挑战后，那句“我让位”在此刻延续。

　　拉斐尔没想到自己会在他一回来就替他捏一把汗。过去一个月竟是久违的平静时光。他说：“你小心再消失了。”

　　“米迦勒”笑了，肆意潇洒，“那就再来。”

　　意外的是，眼睛与耳朵的守卫者没有再把他带走。他成为了“被宠爱的米迦勒”。后来这个称号经过几番演变，变成了“代表神明的米迦勒”，最后确定成了那个最耀眼的称号——“神的意志，米迦勒”。

　　直到离开这个地方，他一直都是米迦勒。

　　第二件事发生在几年后。

　　拉斐尔比米迦勒也大不了几岁，后者有自保能力后，拉斐尔跟他来往相对来说就没那么密切，不过同为天使，倒也疏远不到哪里去。某天，拉斐尔忽然意识到自己有一段时日没见过米迦勒时，心里忍不住又叹道，怕不是又不小心触犯了哪条规则，被带走了吧。

　　非特殊情况，他们是有宵禁的。拉斐尔从走廊窗户看向外面的星空，已经快接近宵禁点了。他端着烛灯，走向自己的住处。悄无声息的，一声“喂”贴着他的后脖颈发出。

　　条件反射地，他反手拍出一股神力，击破空气发出“砰”一声巨响。他猛地转过身，始作俑者正抱着臂，歪着头，很轻巧地躲过了攻击。

　　是米迦勒。他一副“你在干什么”的表情。

　　拉斐尔反问：“你在搞什么？”

　　米迦勒朝一旁歪头，示意他跟上来。拉斐尔不想去，米迦勒兴致勃勃地叫他去做的事情绝不会是什么好事。

　　自从米迦勒揭示了“消失”的真相其实就是去处理最难的规训后，遵守规则的神秘感已经大大减少。再加上米迦勒言出必行，很多因为过难而“常驻”的规训已经被处理得七七八八了，有时甚至会出现有人排不到规训的情况。拉斐尔有自信，哪怕现在因为触犯规则、第二天失去意识后被投放到荒郊野岭，他也有自信能活着回来。

　　拉斐尔还是去了。没办法，自己捡的还能不管怎么地。

　　这个教堂非常大。地上的区域弯弯绕绕，没想到地下的部分更为曲折。米迦勒跟回了老家似的，轻车熟路，还穿过了几个贴着禁标的门。拉斐尔心已经死了，麻木地跟在后面，他想他这辈子倒的头等大霉就是遇见这个人。

　　他们停在一扇破旧大门前。门有数米高，上面布满灰尘和蜘蛛网，怕是至少一百年没人造访过了。米迦勒和拉斐尔同时把手虚覆在门上，用神力轻轻推开了大门。

　　灰尘和霉味扑了上来。二人用牧师服的袖子挡着灰尘，克制地咳嗽了两声。烛火已经熄了，拉斐尔甩手，挥了两朵神力焰火出去。他之所以被称为“操纵的拉斐尔”，就是因为他是第一个可以把神力实体化、并附着在物体上以操控物体的人。后来有很多人学习他的方法，但除了极少数几人，都用得远没有他好。

　　当然，在离开这个地方、做了无数研究后，拉斐尔才知道这是跟他的天赋制式【交织】有关。但这都是后话了。

　　神力焰火照亮了门内的空间。弧形的书架把他们围在其中，书架上满是各类古籍，光这么看，都觉得那些书已经旧到掉渣了。

　　“你还怪好学的咧。”拉斐尔点评道。

　　米迦勒翻转手腕，门被他用神力轻轻关上了。屋内不算大，一眼就能看清全部，他的神力也外放着，暂时不担心有人来。他晃了一下手指，两本书从地上飘了起来，定在了拉斐尔面前。

　　“很久之前，我就在想，这里是哪里。”米迦勒在书架前漫步起来。

　　拉斐尔用神力接过书，翻了起来。书这么脏，他绝对不要用手碰。他一边翻看，一边道：“怎么，接下来是不是要问‘我是谁’、‘我要去何处’了。有屁快放，我要回去睡觉。”

　　米迦勒挥拳，“要不是其他人比你还傻逼我就揍你了。”

　　他又说：“你有没有意识到，所有的考核都只涉及哲学、音乐美术这种艺术，生物天文数理，还有他们那狗屁不通的神话，但是都没有涉及到两个东西。”

　　“什么。”

　　米迦勒站在他的正前方，朝他张开手。

　　“世界，还有历史。”他说，眼中是兴奋得几近疯狂的光，“我们既不知道空间上我们在哪里，也不知道时间上我们在哪里。你能想象吗，墙外的世界？”

　　不能。每一次他们去规训，都是前一晚在床头留下字契，做好准备，第二天一醒来，便会出现在恶魔的所在地。回来的过程也差不多。对他来说，这个世界是离散的点，字契就是传送符。至于历史，他从来都没想过，光是活着已经让他废够多心思了。

　　“所以呢？”

　　饶是他装得再冷静，他的声音也有些发抖。都是年纪不大的孩子，好奇心最旺盛的时候。在这个尔虞我诈的狭小教堂里，他们学会了最卑鄙的手段，也高举过理想主义的大旗。但所有的这些，都远没有“外面的世界”这个词语诱惑。

　　米迦勒示意他看他面前的书。一个模糊的，蓝色的，比任何手绘的圆都要更圆的圆形印在上面。书是用他们日常语言的古语版本写成的，最上面写的是“地球”。

　　“这是什么？”拉斐尔颤抖着问。他多多少少猜到了一些，纷杂的思绪在脑中卷成风暴，他不敢抓住任何一个可能性。

　　“欢迎来到，我们的世界。”米迦勒笑道。

　　他们用了一晚上，遨游于迟来的关于世界的真相中。人类几千年来对于这个伟大家园、生命之母的了解，如甘霖浇灌在他们萎缩的童心中。几千年文明的历史比最难消化的食物还要撑胀，挤满了他们的大脑。他们忘却了困乏，翻找着整个图书馆里的书，在各类奇特的知识中跃动。

　　不知过去了多久，他们对时间已经没有概念了。米迦勒在角落找到一张小桌子，他把抽屉拉出，里面竟躺着一沓很新的薄纸。

　　米迦勒愣了愣，冷汗瞬间淌下。他喊了一声拉斐尔，后者凑过来看。

　　“这是什么？”

　　“不知道。”

　　“那你叫我？”拉斐尔看着那纸，还有上面新鲜的墨痕，那墨痕甚至有刚擦出来的拖尾，他一震，后背也被冷汗浸湿了。

　　“有人在这里。”米迦勒说，“字是刚写下的。”

　　拉斐尔大脑一片空白。他向门口处后退了两步，“我们……”

　　“先别急，”米迦勒冷静地翻看起手上和抽屉里的纸，“那人要是想偷袭我们，早就动手了。我不知道他或她为什么不露面。说不定不是人。”

　　“你这说得更可怕了。”拉斐尔简直被米迦勒的淡定折服。

　　只要米迦勒不慌神，拉斐尔就没那么怕。他保持着警惕，也探头看那纸上写的内容。米迦勒看得很快，加上拉斐尔根本很难在这种情况下专注，只瞟到了几个诸如“恶魔”、“饲养”、“门”一类的字眼，不成语意。

　　那沓纸很快被翻完了。米迦勒深吸一口，“我明白了。”

　　“什么？”拉斐尔真的很想回去，不知何物藏在这狭小之处的黑暗中的可能性让他非常紧张。

　　“为什么这里的规则这么奇怪，为什么这么难的规训只能允许一个人去做，”米迦勒把一张纸递给他，“我们不是什么神明宠爱的孩子。他们在用我们养‘恶魔’，或者用‘恶魔’养我们，谁输谁赢对他们来说无所谓。”

　　拉斐尔一头雾水。纸条顶额处用花体写着一行小字“密传知识”，正文晦涩的字句所书写的故事跟他熟悉的神话截然不同。“那他们设置规训又是为什么？”

　　“养出一个神力集合体，用来开‘门’。”米迦勒说，“我快速过了一遍，‘门’可能是什么跟神界的通道。”

　　米迦勒简单解释后，拉斐尔马上明白了上面的神话写的内容。大意是，这个世界光明与黑暗相生，神力从光明的神界落下，降临在位于黑暗世界——即人间的信使上，通过饲养这些信使，可以让光明来到人间。

　　这跟他们平时学的创世神神话完全不一样，在那个版本，他们才是光明的信使。

　　“什么意思？”拉斐尔混乱道，“那恶魔是光明使徒，我们才是恶魔？我们还是人家的食物？”

　　“回去吧。”米迦勒说。他听到地上传来的晨钟声了。

　　二人心神不宁地回到了地上。三三两两的人已经开始活动。二人对视一眼，不清楚彼此都从彼此眼中看见了什么。他们心照不宣地往教堂高处爬去。

　　晨钟在教堂最高的地方，也是禁区之一，不过上去的方法并不少，大部分都是传言，有没有人真的去尝试过，不得而知。

　　或许是他们的叛逆行为已经太多，眼睛和耳朵都为他们网开一面了。他们摸索着道路，太难跨越的地方就通过神力从建筑外侧蹬墙上，很轻松地就爬到了晨钟所在的地方。

　　在刺痛的阳光下，少年米迦勒和少年拉斐尔一同蹲在晨钟周围柱子的阴影下，试图避开周围向他们压来的炎热而干燥的温度。

　　他们沉默着，一同向外看去。城墙外，东边是一望无际的小麦田，金黄色的麦浪中，黑色的铁疙瘩在其中起起伏伏，挥动机械臂割下一茬又一茬的麦子。西边是一片不起眼的绿色鹰爪叶，梦幻的嫩绿色延绵不绝，在金色沙海里随风摇荡。

　　后来他们才知道，那里种的是幻草。那是巴蒂达主要的经济收入来源，这个国家提供了世界上三分之一的幻草材料。幻草会被制成幻剂，成为除了他们以外绝大部分云端之下的人最受推崇的暴利商品。

　　在无需语言的沟通中，一个念头同时出现在他们的脑海中。

　　他们会逃离这个地方。