《贝加尔湖的夏天》阿鬼在旅行

4、这次我等你到0:00

　　回到北京的日子，像是一杯被温水冲淡的茶，成都的鲜辣与悸动渐渐沉淀，但某些东西似乎悄然改变了。我依旧会去浅沦，坐在不那么惹眼的角落，听蒋清回唱歌翻看着他送的书。他的目光偶尔会越过人群，与我短暂交汇，然后彼此心照不宣地轻轻错开。我们没有频繁地联系，微信最后一条消息是给他买水后简单的答谢。但那本《成都街巷志》被我放在床头，翻到了有些页码微微卷起。
　　暑假在学校住着，挺清净，大部分学生都回家去了，整个校园安安静静。清晨的空气都显得惬意，褪去了上学时的忙碌。
　　姜姜说我这段时间气色好了些，不再是那种紧绷着的、一碰就碎的样子。我知道，心底那块坚冰，正在某种暖意下缓慢融化，虽然偶尔想起夏哲，胸腔深处还是会泛起细密而尖锐的疼，但不再是无边无际的黑暗了。
　　我喜欢跑去坐着，在最靠后的角落，或者离舞台很远的边上。
　　那天晚上，蒋清回唱了几首新歌，旋律比往常要躁动一些。酒吧里人很多，空气黏稠得化不开，混合着酒精、香水和高涨的情绪。我觉得有些闷，心跳比平时快了些，像被什么东西轻轻攥着，不算疼，但让人不安。我以为是这几天没休息好，并没太在意。
　　最后一首歌结束时，已是凌晨。人群喧嚣着散去，我靠在卡座的沙发里，等着那一阵轻微的眩晕感过去。蒋清回走下台，径直朝我走来，额角还带着细密的汗珠。
　　“今天怎么样？看你好像没什么精神。”他递给我一杯温水，很自然地在我旁边坐下。
　　“有点累而已。”我接过水杯，指尖碰到他的，微微一顿。
　　“最近其实身体好很多了。”我笑了笑，“和从前比。”
　　他仔细看了看我的脸色，眉头轻轻蹙起：“脸色不太好，是不是这里太闷了？我送你回去。”
　　我点点头，又摇了摇头，我想和他说，一会我自己回去，不用他送。想站起来，却发现那股攥着心脏的力道骤然收紧，变成一种清晰的、下沉的坠痛。呼吸猛地一窒，眼前的一切开始旋转模糊，蒋清回的脸在视野里晃动、失真。
　　“司瑾？”
　　他的声音好像从很远的地方传来，带着急促的变调。我下意识地想抓住什么，手指无力地抬了抬，冰冷的恐惧感瞬间淹没了上来——是那种熟悉的、濒临失控的感觉。
　　“……药……”我几乎发不出声音，气若游丝。
　　但他听懂了，或者说，他看到了我瞬间惨白的脸和额头上冒出的冷汗。他一把扶住我下滑的身体，声音紧绷却极力保持镇定：“药在哪里？包里吗？”
　　我勉强点头，意识已经开始漂浮。感觉到他快速又小心地在我包里翻找，然后是小药瓶的轻微晃动声，拧开盖子的声音。他托着我的背，将药片小心地喂进我嘴里，温水紧接着送入口中。
　　吞咽的动作牵扯着胸腔的剧痛，我控制不住地蜷缩起来。
　　“坚持一下，我们马上去医院！”他的手臂有力，几乎是半抱着将我扶起，没有丝毫犹豫。
　　凌晨的街道冷清，昏黄的路灯拉长我们匆忙的身影。他拦了出租车，小心地护着我坐进去，对司机报了医院地址，声音里的焦急显而易见。我靠在后座，闭着眼，每一次呼吸都像在拉扯一根生锈的铁丝。他的手一直稳稳地扶着我冰凉的胳膊，传递过来一丝令人心安的温暖。
　　“没事的，司瑾，很快就到了。”他低声重复着，不知道是在安慰我，还是在安慰他自己。
　　急诊室的灯光白得刺眼。消毒水的味道冲进鼻腔。他跑前跑后，挂号、缴费、跟医生描述情况。我躺在移动病床上，看着他忙碌的背影，心里涌起一种极其复杂的感觉——脆弱，尴尬，但更多的是无法言喻的感激。在这种时候，有个人在身边，原来是这样不同。
　　我想拿手机，叫姜姜来，我觉得他在这忙前忙后我真的很不好意思。
　　检查，吸氧，用药。剧烈的疼痛和心悸慢慢平息下来，取而代之的是一种精疲力尽的虚脱。
　　天快亮的时候，我终于被安置在观察室的病床上。蒋清回拖了把椅子坐在床边，脸上带着一夜未眠的疲惫，但眼神里的关切清晰可见。
　　“好点了吗？”他问，声音有些沙哑。
　　“嗯。”我点点头，喉咙干涩，“谢谢你……太麻烦你了。”
　　“说什么傻话。”他轻轻叹了口气，递给我一杯温水，“医生说你疲劳过度，情绪可能也有波动。最近是不是都没好好休息？”
　　我没说话，因为我最近都休息的很好，我知道也许是我病的更重了。
　　我捧着温水杯，暖意透过杯壁传到掌心。窗外的天色开始泛出灰白，新的一天即将开始，而我刚刚在鬼门关前绕了一圈。
　　“吓到了吗？”我轻声问，指的是他。
　　蒋清回沉默了一下，然后很诚实地点了点头：“有点。你突然就……脸色白得吓人。”他顿了顿，看向我，眼神无比认真，“司瑾，以后不舒服要马上说，不要硬撑。尤其是……心脏的问题，不能开玩笑。”
　　“我年轻的时候做过公众号，有一篇就是关于先天性心脏病的，不舒服一定要好好休息及时就医，少去浅沦，那…太吵了。”
　　他的语气里带着一种不容置疑的郑重，让我无法敷衍。
　　“知道了。”我低声应道。
　　病房里安静下来，只有仪器规律的滴答声。我们都没再说话。一种奇异的氛围弥漫开来，超越了在成都时那种带着试探和过往阴影的熟悉，更像是在共同经历了一场小小的惊涛骇浪后，沉淀下来的、更为扎实的平静与靠近。
　　我看着他眼下的淡青，心里充满了歉疚和一种……柔软的情绪。
　　“你快回去吧，天都亮了。”我说，“我没事了，休息一下就可以自己回去了。”
　　蒋清回摇了摇头，语气不容拒绝：“等你点滴打完，医生说可以走了，我再送你回去。”
　　他没有给我再拒绝的机会，只是调整了一下坐姿，安静地陪在一边。
　　我拿出手机，给姜姜发去消息，“市医院急诊，你来接我呗。”然后关上了手机
　　我闭上眼，没有睡，却能清晰地感觉到他的存在。他趴在我的病床边，压住我被子那角的重量真真切切，我知道…有些事情，真的不一样了。
　　姜姜到医院的时候，蒋清回已经醒了，他去医院旁边的早餐店给我买粥。我拉着姜姜的手，眼泪再也忍不住，我靠在她肩膀上问她。
　　“姜姜，我会死么？”
　　姜姜拉着我的手让我摸木头，跟我说，
　　“瞎说什么呢？快呸呸呸。你死不了。”
　　她帮我办理了手续，打了车带我回了学校。
　　蒋清回提着还温热的蔬菜粥回到观察室时，病床已经空了。
　　被子整齐地叠放着，枕头上没有一丝褶皱，仿佛从未有人在这里经历过一场夜半惊魂。只有床头柜上那只一次性水杯，还残留着些许水痕，证明几个小时前发生的一切不是幻觉。
　　他愣住了，站在门口，手指无意识地收紧，塑料粥盒被捏得微微变形。
　　“护士，”他拦住一个经过的白衣姑娘 “这床的病人呢？”
　　“刚才她朋友来了，办完手续接她走了。”护士看了眼空床，“走了大概十分钟吧。”
　　朋友。是那个叫姜姜的女孩吧。蒋清回垂下眼睫，道了声谢。
　　他慢慢走到空荡荡的病床边，将温热的粥放在冰冷的柜面上。消毒水的味道弥漫在空气里，衬得这方空间格外寂静。他站了一会儿，然后拿出手机，点开那个对话界面。最后一条消息，依然停留在他发出那句“给你买了点粥，马上回来”之前，更早之前，是她虚弱地对他说的“谢谢”和“太麻烦你了”。
　　他斟酌着打字：“司瑾，你回去了？身体感觉怎么样？”

　　发送。
　　绿色的消息气泡孤零零地悬在屏幕里，像投入深井的石子，没有传来任何回响。
　　时间一分一秒过去，屏幕暗了又被他按亮，始终没有新的提示。那种熟悉的、冰凉的失落感，一点点从心底渗出来，缓慢地缠绕住心脏。他试图告诉自己，她只是太累了，需要休息，手机可能静音了，或者没电了。但另一种更汹涌、更晦暗的情绪，却不容辩驳地席卷而来——她在躲他。在经过那样一个近乎脆弱相依的夜晚之后，她选择了不告而别，选择了切断这刚刚因为一场意外而骤然拉近的联系。
　　他收起手机，拎起那盒渐渐凉透的粥，脚步有些滞重地走出医院。凌晨的街道已经苏醒，车流渐多，人声嘈杂，这一切却仿佛与他隔着一层毛玻璃。他开车回家，推开门，一室冷清寂静迎面扑来。
　　他把粥放进冰箱，动作机械。然后，他走进书房，在书架最底层找到一个略微积尘的硬壳相册。他坐下来，指腹缓慢地擦过相册表面，仿佛在进行一个郑重的仪式。

　　翻开。
　　照片里的女人巧笑嫣然，眉眼弯弯，穿着一条素雅的连衣裙，背景是天津之眼的巨大摩天轮。月光撒在她脸上，显得温柔又甜蜜，她的照片旁，还贴着他们接吻时的照片。再往后的一页，那枚戒指孤零零的躺在夹层里，像是一把打开记忆的钥匙。
　　他的指尖极其轻柔地、近乎贪婪地抚过照片上那张脸——那双总是含着笑意的眼睛，那微微上扬的唇角，那柔和的脸部线条……
　　太像了。
　　第一次在“浅沦”昏暗的灯光下看到司瑾时，他因为那张脸，烦躁的坐在吧台前喝酒。不是一模一样，而是那种神韵，那种偶尔流露出的脆弱与倔强交织的表情，尤其是那双眼睛，看向他时，总会让他产生一瞬间的恍惚，仿佛透过时光，再次看到了那个早已离他而去的人。
　　他越是想忘记，想远离，可是命运的绳子越收越紧，她牵住他手的那一刻，蒋清回觉得，是的，过往的痛苦该结束了。
　　他知道这不公平，对司瑾不公平，对他自己也不公平。可理智在那种排山倒海的相似面前，脆弱得不堪一击。他忍不住关注她，在她总坐的角落留下那本她可能会感兴趣的书，目光在舞台上不由自主地搜寻她的身影，在她突然倒下那一刻，恐慌攫住他的不仅是她的安危，更有一种可怕的、即将再次失去的预兆。
　　他沉沦了。沉沦在这张与过往深刻绑定的面容里，沉沦在这种求而不得的幻影之中。
　　他闭上眼，靠在椅背上，照片紧紧贴在胸口。冰箱里那碗凉透的粥，和手机里那条石沉大海的消息，都在无声地诉说着此刻的疏离。而相册里定格的微笑，却将他拖入更深的、无法自拔的迷恋与痛楚里。
　　他清楚地知道，不一样的。可心脏在每一次看到司瑾时那剧烈的悸动，一半为谁，一半又为谁，他自己早已分不清，也不想分清了。