《滥俗情事》朝朝行雨

45、第 45 章

　　二模度过了之后，迎来了新年。

　　学校里空荡荡的。大部分学生都回家过年了，宿舍楼里只剩下零星几个不回家的高三生和住校的老师。走廊里的感应灯坏了大半，到晚上就黑漆漆的，只有安全出口的绿色指示灯在黑暗中幽幽地亮着。傅沉楼没有回家。他没有地方可以回。

　　他正大光明地走在安静的校园里，身后跟着小尾巴似的白猫。可颂不知道从哪里钻出来的，大概是从花坛那边，大概是从某个他不知道的角落。它跟在他身后，保持着两三米的距离，尾巴竖得直直的，走几步就会停下来看四周，然后又小跑着追上他。

　　他们一起去食堂，傅沉楼打饭的时候它蹲在食堂门口等他，像一只忠诚的小狗。他们一起去操场，它趴在跑道边看他跑步，看几圈就腻了，自己玩落叶。他们一起去废弃楼，它在墙角翻来翻去，用爪子扒拉那些枯叶下面的小虫子。傅沉楼走得不快，它就也走得不快。

　　大年夜那天，傅沉楼坐在天台。

　　他没有地方可去。宿舍里太安静了，安静到他能听到自己的心跳声。废弃楼太冷了，风从破窗户灌进去，能把人冻僵。只有天台还算好一些，虽然有风，但有一圈矮墙挡着，坐在地上缩成一团，勉强能挡住一些。

　　他坐在那个他惯常的角落里，背靠着矮墙，膝盖屈起来，手臂搭在膝盖上。那只猫蜷在他的脚边，身体缩成一个圆圆的团，尾巴盖住鼻子，一动不动地睡着。猫的呼吸很轻，肚子一起一伏的，毛茸茸的身体在黑暗中像一小团温暖的光。

　　他看着远处的万家灯火。那些灯从城市的各个角落亮起来，一栋一栋的楼，一扇一扇的窗户，每一扇窗户后面都有人。有人在做年夜饭，有人在贴春联，有人在举杯，有人在看电视，有人在笑。鞭炮声从四面八方传来，有的远，有的近，有的响一下就没有了，有的噼里啪啦地响很久。烟花在天空中炸开，红的、绿的、金的、紫的，一朵一朵地绽开，又一朵一朵地熄灭。傅沉楼看着那些烟花，看着它们从地面升起来，飞到最高处，炸开，然后变成无数细碎的光点，慢慢地、慢慢地落下来，消失在夜空中。他不觉得孤独。他只是看着。

　　傅沉楼摸了摸小猫的耳朵，耳尖是凉的，被他摸的时候转了一下。他只是觉得有点安静。太安静了，安静到他觉得整个世界都像是被人按下了静音键，所有的声音都隔着一层厚玻璃，模糊的，遥远的，和他没有关系。

　　烟花在校门口响起来的时候，傅沉楼怔了一下。不是那种很远处的、模糊的响声，是近处的、突然炸开的、震得人耳朵发麻的响声。那声音太近了，近到连他脚边的猫都被惊醒了，竖起耳朵，警觉地四处张望。

　　他从矮墙后面站起来，走到天台的边缘，往下看。校门口的铁门外面，站着施宜和施宜的朋友们。他们手里拿着烟花棒，有的蹲着，有的站着，有的在互相追逐。施宜站在最前面，穿着那件白色的羽绒服，围着一条红色的围巾。他看见傅沉楼出现在天台上的时候，整个人都亮了——不是比喻，是真的亮了，他的脸上有烟花的火光，有路灯的光，有他眼睛里烧起来的光。他挥动着双手，手臂举过头顶，用力地、大幅度地、像是怕傅沉楼看不到他一样地挥舞着。他笑起来的样子很可爱，嘴张得大大的，眼睛弯成两道月牙，整个人在烟花的映照下忽明忽暗，像一棵被风吹得摇摇晃晃的小树。他的朋友们站在他身后，纵容又无奈地看着他，有人举起手机在拍，有人捂着脸不想被拍到，有人大声地、齐声地、像是排练过一样地对傅沉楼说——

　　“新年快乐！”

　　那四个字在夜空中回荡，和烟花的声音混在一起，变成一种热烈的、温暖的、让人鼻子发酸的声响。

　　傅沉楼抱着猫下楼。他走得不快不慢，把猫搂得很紧。小猫被他抱得不舒服，挣扎了一下，又被他收紧了手臂，只好乖乖地把脑袋搭在他的臂弯上。他走到校门口，隔着那道铁门——门是锁着的，门卫不在，大概也回家过年了——他站在铁门里面，施宜站在铁门外面。门上的铁栏杆在路灯下投下一道一道的阴影，落在两个人的脸上，把他们的表情切成了碎片。

　　隔着铁门，傅沉楼很认真地和施宜道谢。他的声音不大，但很清晰。

　　“谢谢。新年快乐。”

　　施宜红了脸，说不客气。他的手攥着烟花棒，烟花棒已经燃尽了，金属丝上还残留着一点红色的余温。他的朋友们体贴地走到了一边去，有人假装在看手机，有人转身去放新的烟花，有人拉着旁边的人往远处走了几步。他们留给了两个人单独相处的空间。

　　“你的猫吗？”施宜羞涩地搭话。他的声音比刚才小了很多，像是怕惊动什么。他的目光落在那只橘白色的猫身上，猫正眯着眼，被他声音里的羞涩搞得想从他怀里下来。

　　“嗯。”傅沉楼说。

　　“很可爱。”施宜说。他的手紧张地垂在身侧，手指攥着已经燃尽的烟花棒，攥得很紧，金属丝在他的掌心里印出一道一道的痕迹。

　　傅沉楼“嗯”了一声，又很认真地说了句“谢谢”。这已经是他今晚说的第三声谢谢了。他似乎只会说这个字。在不知道该说什么的时候，在不知道该怎么拒绝一个人的时候，在不知道该用什么样的表情面对一个人的时候，他就说谢谢。

　　傅沉楼看了他一会儿。施宜的脸在路灯下显得有些苍白，烟花的光在他的瞳孔里一闪一闪的。他的嘴唇有些干，大概是刚才喊“新年快乐”的时候喊的。他的睫毛很长，垂下来的时候能看到它们在眼下投下的那一点扇形的阴影。

　　傅沉楼很认真地开口：“施宜，我有喜欢的人了。”

　　施宜的脸“唰”地一下就变得惨白。不是那种慢慢变白的，是那种一瞬间所有的血液都从他脸上退去了的白。他的嘴唇还保持着刚才微笑的弧度，但那个微笑已经僵住了，像是一幅画被人订在了墙上。他的眼睫快速地扇了好几下，睫毛的阴影在他的眼下跳来跳去。

　　“哦。”他发出了一个音节，很轻，短促的，像是从喉咙最深处挤出来的。明明眼里全是眼泪了，眼眶里那层水光已经满到了快要溢出来的程度，但他使劲忍着，忍到眼尾都红了，却还努力装作不在意的样子。

　　“我知道了。”他又补了四个字，语气比刚才平稳了一些。他把烟花棒换到了另一只手里，动作很慢，像是在做一件很需要专注的事情。

　　傅沉楼很认真地说：“抱歉，很谢谢你。”

　　“你很喜欢他吗？”施宜泪汪汪地问他。那层水光终于从眼眶里溢出来了，一滴泪顺着他的脸颊滑下来，经过颧骨，经过嘴角，滑到了下巴。他用袖子擦了一下，动作很快，像是怕被人看见。

　　他顿了几秒，又问：“他喜欢你吗？”

　　小猫被抱久了不舒服，在傅沉楼的怀里挣扎着要下去。它的四只爪子在空中蹬了一下，尾巴不耐烦地甩了两下，发出了“喵”的一声，又细又尖。傅沉楼松开了手，猫从他的怀里跳下去，落在地面上，抖了抖身上的毛，然后迈着懒洋洋的步子走了。走了两步又回头看了他一眼，好像在说“你不跟我走吗”，然后又转过头，继续走了。橘白色的身影消失在路灯照不到的黑暗里。

　　傅沉楼看着小猫跑走的背影，看了很久。那个小小的、橘白色的影子被黑暗一点一点地吞没，先是尾巴，然后是后背，然后是头，最后连那一小截竖着的尾巴尖都看不见了。只有脚步声还在，细细碎碎的，越来越远。

　　“我很喜欢他。”

　　他的声音很轻。轻到像是怕被风听见，又像是怕被自己听见。他的目光还落在猫消失的方向，那个方向也是时颂宿舍楼的方向。

　　“非常，非常喜欢。”

　　他的声音比刚才更轻了。像是什么东西在慢慢地、一点一点地碎掉，碎成粉末，被风吹走了。他站在那里，双手插在口袋里，肩膀微微耸着。路灯的光落在他身上，把他的影子拖得很长很长，拖到铁门外面，拖到施宜的脚下，拖到那条猫走过的、空荡荡的路上。

　　“我会等。”

　　他没有说等什么。等那个人回来，等那个人看他一眼，等那个人给他一个答案，还是等自己死心。他没有说。因为他不确定自己在等什么。他甚至不确定那个人知不知道他在等。

　　施宜红着眼眶还是笑着和傅沉楼挥手说“开学见”。他的手挥得很用力，像是要把所有的力气都用在这一个动作上。他的嘴角翘着，但翘得不太稳，像一座正在经历地震的建筑，随时可能会塌。

　　傅沉楼也和他说：“开学见。”

　　有感谢，可是没有欣喜。他说“开学见”的时候，心里想的是另一张脸。他甚至没有注意到自己在想那张脸——他只是看着施宜笑的时候，突然觉得那个笑不对。不是不好看，是不对。那个笑的弧度、深度、亮度，和他想要的那个不一样。他想要的那个笑，只有在废弃楼的台阶上，在天台的月光下，在那间有暖黄色小夜灯的房间，在那个人看着他的时候，才会出现。

　　傅沉楼双手插进口袋，安静地回寝室。他的步子不快不慢，和平时一样。

　　走到半道的时候，不远处又响起烟花“咻”地飞向天空的响声。那声音比刚才的更尖锐、更急促，像是什么东西在用尽最后的力气往上冲。然后“砰”的一声，炸开了，比刚才所有的烟花都大，都亮，把整片天空照得如同白昼。

　　那朵烟花是从国际部方向升起来的。傅沉楼站住了。他抬起头，看着那朵烟花的颜色——金色的，像那枚奖牌的颜色，像那个人发旋的颜色，像秋天银杏叶子的颜色。它在天空中慢慢地散开，金色的光点像蒲公英的种子一样飘散，越飘越远，越飘越暗，最后消失在无边的夜色里。

　　比刚刚所有的烟花都要震耳欲聋。那响声太响了，响到他的胸腔都在震动，响到他的耳膜在那一瞬间失去了所有的声音。当烟花的回音消散之后，世界重新回归寂静。那寂静比之前更深，更浓，更像是一个无底的深渊。

　　小猫不知道什么时候已经不见了。傅沉楼又站了一会儿，看着国际部方向的那片天空，看着那朵烟花消散后的余烬。他没有再回头，独自回了寝室。走廊里的感应灯没有亮，他摸黑爬上五楼，掏出钥匙，开了门。房间很小，很冷，窗户上结了一层薄薄的霜。他没有开灯。他坐在床边，把那条灰色的法兰绒毯子从床尾拉过来，盖在身上。毯子很软，很暖。他坐了很久，久到窗外的烟花放了一轮又一轮，久到城市逐渐安静下来。

　　他躺下去。床板很硬，垫被很厚，枕头边放着那枚金色的奖牌。他闭上眼睛。窗外还有零星的烟花声，很远，很轻，像心跳。