《滥俗情事》朝朝行雨

29、第 29 章 一进房间，

　　一进房间，那个男生就扑腾去了衣柜找衣服。他把衣柜的门打开，脑袋钻进去，在里面翻来翻去，衣服一件一件地从衣柜里飞出来——T恤、卫衣、衬衫、裤子——落在地上，落在床上，落在椅子上。

　　头也不回地嘱咐傅沉楼：“你先去洗澡吧，我有几件衣服买大了，你应该可以穿。”

　　傅沉楼看着他像只团团转的小狗一样东翻西找，毛绒绒的脑袋在衣柜的灯光下映出一个圆圆的影子，头发翘着，像蒲公英的绒球。他的动作很急，好像晚一秒傅沉楼就会消失一样。

　　几秒后，傅沉楼转身进了浴室。

　　浴室不大，但收拾得很干净。洗手台上放着牙杯和牙刷，墙上挂着毛巾，置物架上摆着几瓶沐浴露和洗发水，瓶瓶罐罐的，比他自己的洗漱台多出好几倍。镜子上方有一盏灯，灯光明亮，照得整个浴室白晃晃的。花洒的水流很冲，热水涌出来，蒸汽升腾，模糊了镜面。

　　傅沉楼站在水柱下面，闭上眼睛，水流从他的头顶浇下来，顺着他的脸、他的脖子、他的肩膀往下流。水温很高，烫得皮肤发红，但他没有调凉。那种热度能让他暂时忘记一些事情——忘记那双湿润的、亮亮的眼睛，忘记那个握住他手腕时凉凉的指尖，忘记那句“我的床很大的，我们两个一起睡也不会挤”。

　　二十多分钟后他才出来。头发半湿不干，几缕碎发垂在额前，他穿着一件浴袍，是那个男生放在浴室门口的长绒棉的，很软，带着洗衣液的味道。房间里很安静，男生不在。

　　傅沉楼环顾了一下房间，看见床上放着几件叠好的衣服。大码的，看得出是买大了的款式，但对他来说还是不太够。他拿了那件看起来最大的T恤，扯了扯衣领，套上了。领口有些紧，袖子的长度倒是刚好，但肩线位置偏窄，穿在身上有些紧绷。他把衣摆往下扯了扯，让它不至于卷起来。

　　白色的T恤，和他昨天穿的那件一样白，但这不是他的衣服，上面有那个男生的味道——干净的，温热的，像是太阳晒过的棉被。

　　他换好了。

　　正低头扯衣摆的时候，门突然被打开了。

　　傅沉楼抬起头，看见那个男生站在门口。他身上还穿着那件白色的毛衣，手里端着一杯水，水杯是透明的玻璃杯，能看见杯子里面的水在晃。他的表情在看见傅沉楼的那一瞬间顿了顿，像是一幅正在放映的电影突然被人按下了暂停键。

　　他的目光从傅沉楼的脸上移到他的肩膀上，从他的肩膀移到他的胸口，从他的胸口移到他的腰线。

　　几秒后，他眨眨眼，像是什么都没有发生过一样，语气故作轻松：“你洗完了？”

　　傅沉楼“嗯”了一声。

　　气氛陷入尴尬的沉默。那个男生站在门口，端着水杯，手指在杯壁上无意识地摩挲。傅沉楼站在床边，低着头整理T恤的下摆。两个人之间隔着一整个房间的距离，但空气却是逼仄的，像是被什么东西压缩了，每一次呼吸都觉得不够。

　　“好。”男生说。他把水杯放在桌子上，拿了自己的睡衣，进了浴室。

　　浴室的门关上了，但没有完全关严，留了一道细细的缝，暖黄色的灯光从缝里漏出来，在地上投下一道光。

　　傅沉楼站在原地，看着那道从门缝里漏出来的光。他的目光在那道光线上面停了几秒，然后他移开了，走到书架前面，随手抽了一本书。书是什么他不记得了，翻开的那一页上写了什么他也没有看进去。

　　不到半分钟，浴室的门又开了。

　　男生从门缝里探出半个脑袋来。他的头发还干着，脸有些红，呼吸不太稳，好像是一路小跑过来的。眼神又是那种柔软的、可怜的。

　　“我关不到那个窗户。”

　　他说。声音很小，像是不好意思。

　　浴室的高窗，窗台太高了，他踮起脚也够不到。窗户开着，晚风灌进来，带着雨后的湿意和凉意，窗帘被吹得飘起来，哗哗作响。

　　傅沉楼难得愣了一下。他看着那双从门缝里探出来的、带着恳求的眼睛，看着那几缕黏在额头上的碎发，看着那张因为不好意思而微微泛红的脸。他的眉心没有皱，但他的眼睛眨了一下，眨得很慢。然后他立刻起身，进了浴室。洗手台的热气还没有散尽，镜子上的雾气已经开始凝成水珠，顺着镜面往下流。

　　浴室的门是开着的，那个男生站在门边，侧着身子，给他让出空间。傅沉楼走进去，能感觉到他的目光黏在自己的后背上。他踩上洗手台边缘的小台阶，伸手，够到了那扇窗户的把手。窗户是推拉式的，他把窗户往中间拉，关上了。

　　转身离开了浴室。门被带上了，发出一声轻响，卡扣咬合的声音很清脆。

　　傅沉楼坐在沙发上，低着头。他不知道自己为什么要坐在沙发上——床上明明也可以坐。也许是因为沙发离浴室更远，也许是因为沙发的坐垫比床垫硬，坐上去不会让人产生想要躺下来的念头。他低着头，视线落在自己的膝盖上，落在T恤的白色棉质布料上，落在地板的木纹上。他哪儿也不看，什么也不想。

　　浴室里传来水声。花洒打开了，水流打在瓷砖上的声音被雾气包裹着，变得闷闷的。

　　闷热的水汽从他身后的门缝里渗出来，带着沐浴露的味道——是那种很淡的、草木调的香，和男生身上的味道一模一样。那股味道在房间里慢慢散开，钻进他的鼻腔，绕过他的大脑，直接抵达了他身体最深处的某个地方。他闭上了眼睛，把那股味道从鼻腔里屏出去，屏住呼吸，屏了几秒，终于忍不住又深深地吸了一口气。

　　在他不知道的地方，在他看不见的浴室里，他正站在花洒下面。热水从他的头顶浇下来，顺着他的脸、他的脖子、他的肩膀往下流。他的皮肤会被热水烫得泛红，睫毛上会挂满水珠，头发会湿漉漉地贴在额头上，水珠会从他的下颌滑到锁骨，然后——

　　傅沉楼的睫毛颤了一下。

　　他打断了那个画面。硬生生地，像一把刀切断了正在放映的胶卷。他站起来，走到窗边，拉开窗帘，看着外面的雨幕。雨还在下，比刚才小了一些。

　　气流从窗户的缝隙里钻进来，凉凉的，吹在他因为热水澡而微微泛红的脸上。他的皮肤在发烫，像是从内里烧起来的一把火。他的身体在发烫，每一寸皮肤都在叫嚣着什么东西，那种叫嚣让他觉得自己的血液流速都变快了很多。他的胸口起伏着，呼吸粗重而不稳，每一个呼吸都像是在从很深很深的地方抽取空气。

　　闷热的水汽。

　　躁动，躁动，难以抑制的心，盖过了浴室里传出的很轻的笑声。

　　持续的通风确实让浴室几乎没有留下任何味道，可是未免太过于刻意。

　　傅沉楼站在窗边，背对着浴室的方向。他的后背绷得很直，像一根被拉满了的弓弦。他的手指扣着窗台的边缘，指节泛白。

　　只是，傅沉楼不得不这样做。

　　水声停了。

　　浴室的门开了。白色的蒸汽从门里涌出来，在空气中四散奔逃。那个男生穿着睡衣走出来，头发湿漉漉的，毛巾搭在肩上。他的皮肤被热水蒸得泛着粉气，整张脸白里透红，像一颗刚从树上摘下来的水蜜桃。嘴唇是饱满的，是一种自然的、未经修饰的肉粉色，比平时深了一些。睡衣是浅灰色的，棉质的，很软，穿在他身上松松垮垮的，领口大敞着，露出锁骨和一小截胸口。

　　他走到傅沉楼面前。

　　傅沉楼坐在沙发上，没有抬头。

　　他低着头，视线落在自己的膝盖上。他的身体是静止的，像一个被停止了的时钟。但他的心跳不是。他的心跳很快，快到他能听见血液在耳膜里流动的声音。

　　那个男生在他面前站了一会儿。

　　几秒后，他怯怯地伸出了手。

　　傅沉楼看着眼前漂亮的指尖。粉色的，指尖末端有一圈浅浅的白色月牙。指甲修剪得很整齐，边缘是圆弧形的。从指甲缝到指尖，颜色从透明渐变到淡淡的粉色，像是被什么东西染过的。那道粉色的边界像是被水晕染开的颜料。

　　那双前几天被猫咬过的手指，纤细得像是一折就会断掉。

　　傅沉楼的身体自内而外都在发烫，而他的血液流动仿佛也加速了起来。

　　人坐上来的时候傅沉楼没有丝毫抗拒。他的身体像是有了自己的意志，像是等待这个重量已经等了很久。那个男生的身子很轻，轻到像是一阵风就能吹走。他侧着身，坐在傅沉楼的腿上，臀部只沾了三分之一的面积，像是在试探，像是在犹豫。膝盖并拢，脚踝交叠着，整个人是内收的姿态，带着一点点紧张。

　　他仿佛毫无所觉。他的眼皮微微垂着，睫毛在眼下投下一小片阴影。他的手指攥着自己和傅沉楼衣角，攥得很紧，指节泛白。

　　但是当他趴在傅沉楼胸口时，还是忍不住弯了弯嘴角。

　　外面的姿态可以掩饰得完美，心脏的跳动却瞒不了人。

　　傅沉楼没有说话，也没有推开他。他的手垂在身体两侧，没有抬起来，没有放在那个男生的腰上，没有放在任何应该放的地方。他只是坐着，像一棵沉默的树。

　　“外面在打雷。”那个男生的声音闷闷的，很轻。

　　话音刚落，天边亮了一下，过了几秒，雷声才滚滚而来。不是那种很响的炸雷，是那种很低沉的、像什么巨大的东西在天上碾过的声响，轰隆隆的，从远处滚到近处，又从近处滚到远处。那个男生的身体在雷声响起的那一刻缩了一下，缩得很小。

　　“我有点怕。”

　　他的声音很轻，轻到像是说给自己听的。

　　傅沉楼似乎打算沉默到底。他的嘴唇抿着，下巴绷着，喉结上下滚动了一下。他的目光落在对面那面白色的墙上，落在那盏小夜灯投下的圆形光晕里，落在那只毛绒兔子的长耳朵上。他在试图把所有涌上来的情绪压回去——那些燥热、那些心跳、那些想要收拢手臂抱紧怀里这个人的冲动。压回去，封好。

　　“我有点困了。”他揽上傅沉楼的脖子，自我催眠一样说。

　　他的手指在傅沉楼的后颈处交叠，指尖凉凉的，温顺地搭在那里。他的睫毛往下垂，垂到几乎要合拢，眼里盈着一点困意泛起的泪花，亮晶晶的，像碎掉的星星落在了眼眶里。

　　自说自话。

　　下一秒傅沉楼抱着他起身。动作很突然，没有预告，没有犹豫。傅沉楼的双手从身体两侧抬起来，一只手穿过那个男生的膝弯，一只手托着他的背，把人整个端了起来。他的手臂绷得很紧，肌肉的轮廓透过T恤的薄面料清晰可见，小臂上的青筋都凸起来了。但他的动作很稳，没有颠簸，没有摇晃，像一台精密的仪器。

　　他走到床边，把那个男生塞进了被子里。动作很利落，甚至有些粗暴——被子被掀开，把人放进去，再盖上，三秒钟，一气呵成。那个男生被他裹成了一个卷，只露出一张脸，懵懵地看着他，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微张着，还没有反应过来发生了什么。

　　不等他开口，傅沉楼自己也躺了上去，径直关了灯。

　　一声轻响，房间陷入了完全的黑暗。窗帘拉得很严实，连月光都透不进来。黑暗浓稠得像墨汁，伸手不见五指。

　　“会冷的。”

　　黑暗里传来他的声音，软乎乎的，带着刚被塞进被子里的余悸。他的手从被子里伸出来，褪去湿意的手摸索着把被子匀给傅沉楼。手指在黑暗中失去了视觉的辅助，到处乱摸，摸到了枕头，摸到了被角，摸到了床单的褶皱。他的动作很小心，像是在做一件很怕被拒绝的事情。被子被慢慢地、一点一点地拉过来，盖在傅沉楼身上。

　　他的手指在黑暗中继续摸索。他想找到傅沉楼的肩膀，想把被角掖到他的肩膀下面——被子在那里，傅沉楼在那里。指尖触到了什么东西——是傅沉楼的肚子，他整个人都紧绷成一片。

　　在触摸到傅沉楼绷直的身体的那一瞬间，纤细的手腕被握住了。

　　那个动作太快了，快到他根本来不及反应。傅沉楼的手像一把突然合上的钳子，箍住了他的手腕。力气很大。那种力气大到不像是人的手指应该拥有的，大到像是要把他的腕骨捏碎。疼，但那种疼是好的。那种疼让他知道傅沉楼不是无动于衷的，不是没有感觉的，不是铁石心肠的。他的手腕被箍着，动弹不得，但他没有挣扎。

　　他听见傅沉楼吞咽了一下。声音在黑暗中格外清晰，喉结滚动的声音，有什么东西被咽下去了。

　　身上的被子被旁边的人拉去了一些——不是拉过去盖在自己身上，是拉过去盖在他的身上。被子被重新掖好，边角被压得严严实实。

　　被子里多了一只不属于他的手。那只手很大，手指很长，掌心的温度高得不像是冬天的夜晚应该有的温度。那只手覆盖在他的手背上，把他的手包在掌心里，慢慢地、不容拒绝地塞回了被子里。

　　他的手指在黑暗中被一根一根地捋直了，像抚平一张皱了的纸。

　　那只手收了回去。

　　傅沉楼的声音很沉，言简意赅。

　　“睡觉。”他说，不容置疑的。