《夏蝉与冬雪》谭大大

9、第 9 章 汉城高

　　汉城高铁站的检疫关卡比夏知念想象的更严格。

　　"通行证。"防护服下的工作人员伸出手，声音透过面罩显得沉闷而遥远。

　　夏知念握紧母亲的工作证复印件："我妈妈在医院工作，现在联系不上，我担心..."

　　"没有通行证不能出站。"工作人员打断她，指了指一旁的隔离区，"所有无证人员必须接受检测并隔离观察。"

　　夏知念看向那个临时搭建的白色帐篷，里面排着十几个人。
　　如果她被隔离，就真的见不到母亲了。

　　"我理解规定，"她急中生智，"但我有重要医疗资料要送给我妈妈，她是汉城医院的行政主管夏敏。"她掏出手机，调出提前保存的母亲工作照，"这是她，您看，真的很紧急。"

　　工作人员犹豫了一下，接过手机仔细查看。夏知念屏住呼吸，心跳如擂鼓。

　　"在这等着。"工作人员最终说道，拿着她的手机走向另一个穿红色马甲的人。

　　几分钟后，那人走过来："你母亲确实在西区工作？"

　　夏知念点头："三天前被隔离在那里。"

　　"现在西区是高风险区域，任何人不得进出。"红马甲严肃地说，"但你可以去医院主楼，那里有物资交接处，或许能托人带话。"

　　这已经比隔离强多了。
　　夏知念连连道谢，拿回手机后快步走出车站。
　　汉城的街道空荡得可怕，偶尔驶过的救护车刺耳的警笛声划破寂静。
　　她拦下一辆出租车，报出医院地址。

　　司机从后视镜打量她："小姑娘，现在去医院可不是好主意。"

　　"我妈妈在那里工作。"夏知念说，声音比自己想象的更坚定。

　　司机没再说什么，默默按下计价器。
　　车窗外的城市景象飞速后退，店铺关门，公园封闭，只有超市前排着长长的队伍，每个人都戴着口罩，保持着尴尬的距离。

　　汉城医院主楼前挤满了人。
　　有送餐的家属，有等待消息的患者亲友，还有穿着各色马甲的志愿者。
　　夏知念挤过人群，找到标着"物资交接"的窗口。

　　"西区？不可能。"窗口后的护士摇头，"西区完全封闭，连我们都不能进出。"

　　"那行政人员的家属怎么联系他们？"夏知念追问。

　　"等他们联系你。"护士指了指墙上贴着的二维码，"扫码登记信息，有消息会通知。"

　　这远远不够。
　　夏知念退到一旁，观察着医院布局。
　　主楼右侧有一条封闭走廊，连接着远处的白色建筑——那应该就是西区。
　　走廊入口站着两名保安，旁边立着"禁止入内"的牌子。

　　她掏出手机，想给陆见发消息，又停住了。
　　他们上次的对话结束得不愉快，而且他可能已经在准备飞往美国了。
　　想到这里，胸口一阵刺痛。

　　手机突然震动，是林小满：「念念！你跑去汉城了？！你妈知道吗？」

　　夏知念回复：「还没联系上她。医院管得太严了。」

　　林小满立刻打来电话："你疯了吗？汉城现在每天新增几百例！"

　　"我必须确认妈妈没事。"夏知念压低声音，"小满，帮我个忙，查查汉城医院西区最近的情况，网上信息太乱了。"

　　电话那头键盘敲击声响起："稍等...天啊，刚出的新闻，西区又确诊十例，包括两名医护人员。"

　　夏知念的血液瞬间凝固："有名单吗？"

　　"没公布具体...等等！"林小满突然惊呼，"陆见他爸上新闻了！陆明远医生，汉城医院副院长，疑似感染被隔离观察！"

　　这个消息如同一记闷棍。夏知念想起前天视频中陆医生疲惫的面容和咳嗽的样子。陆见知道吗？他现在该有多担心？

　　"我得告诉陆见。"她脱口而出。

　　"他不在滨海？"林小满惊讶地问。

　　夏知念简单解释了情况，包括陆见可能即将飞往美国的事。
　　说完后，电话那头沉默了几秒。

　　"念念，"林小满的声音罕见地严肃，"你确定要冒险留在这里？如果陆见真的要走...这可能是你们最后见面的机会。"

　　这句话像刀子一样扎进心里。
　　夏知念看向那条通往西区的封闭走廊，又看看医院大门外的出租车停靠站。
　　留下寻找母亲，还是回去见陆见最后一面？这个选择太残酷了。

　　"我...不知道。"她最终承认，"但我不能就这样离开妈妈。"

　　挂断电话后，夏知念决定再试一次。
　　她绕到主楼侧面，发现一条运送医疗物资的通道。
　　趁着工作人员交接的空档，她悄悄溜了进去。

　　走廊很长，灯光惨白，消毒水的气味刺鼻。
　　夏知念心跳加速，每一步都像踩在棉花上。
　　转过一个拐角，她突然撞见一群全副武装的医护人员正推着病床匆匆而过。
　　夏知念贴在墙边让路，却在人群中看到一个熟悉的身影——高挑的个子，略显僵硬的走路姿势，即使穿着防护服也掩不住的特质。

　　"陆见？"她下意识喊出声。

　　那人回过头，护目镜后的眼睛盯着她。
　　虽然口罩遮住了大半张脸，但那绝对是陆见。
　　他怎么会在汉城？他不是应该在准备飞美国吗？

　　两人隔着人群对视了一秒，两秒，陆见似乎想说什么，但队伍最前面的人喊道："陆医生家属？这边走！"

　　陆见被推着向前，最后看了夏知念一眼，消失在转角处。

　　夏知念站在原地，双腿发软。
　　陆见在这里，而且他去的方向是...重症监护室？陆医生情况恶化了？无数问题在脑海中炸开，但她无法追上去——那里是严格隔离区。

　　她跌跌撞撞地原路返回，终于找到一间没人的休息室，锁上门，颤抖着拨通陆见的电话。
　　响了很久，无人接听。

　　正要重拨，手机震动起来，一条陌生号码发来的短信：「我是陆见父亲的同事。陆医生高烧不退，CT显示肺部感染加重，已转入ICU。陆见刚到汉城，现正在办理陪护手续。他让我通知你。」

　　夏知念的眼泪夺眶而出。
　　陆医生病危，陆见放弃航班赶来了汉城...所有事情都在向最坏的方向发展。

　　她擦干眼泪，回复道：「请告诉他我在主楼，需要帮忙随时联系。」

　　发完消息，夏知念深吸一口气，决定再去尝试联系母亲。
　　刚走出休息室，她的手机响了，是一个汉城本地的陌生号码。

　　"喂？"她紧张地接起。

　　"夏知念？"一个女声问道，"我是西区行政办公室的李护士，你母亲托我转告你，她一切安好，请你尽快回家。"

　　夏知念的心跳漏了一拍："我能和她通话吗？"

　　"西区通讯受限，短期内恐怕不行。"李护士压低声音，"但夏主任特别强调，让你不要担心，更不要冒险来汉城。"

　　这太像母亲会说的话了——即使在隔离中也不忘操心女儿。夏知念咬住嘴唇："能帮我带东西给她吗？"

　　"可以放在物资交接处，消毒后会统一配送。"

　　挂断电话后，夏知念立刻去买了一些母亲喜欢的零食和一本新的笔记本——母亲有写日记的习惯。
　　在笔记本扉页，她写道：「妈妈，我很好，别担心。等你回家。——念念」

　　将东西交给交接处后，夏知念坐在医院大厅的长椅上，感到一阵疲惫袭来。
　　她知道了母亲安全的消息，应该松一口气才对，但陆见和陆医生的情况又让心情沉重起来。

　　手机再次震动，这次是陆见的短信：「父亲情况暂时稳定。你见到阿姨了吗？」

　　夏知念回复：「没有。但刚得知她安全。你...不去美国了？」

　　消息发出去后，屏幕上显示"对方正在输入..."持续了很久，最终只收到简短的回复：「航班在明天。」

　　明天。
　　夏知念盯着这个词，胸口发紧。
　　陆见还是决定走，而且就在明天。
　　她应该为他高兴的，普林斯顿是他多年的梦想。
　　但自私的部分却希望他能留下。

　　「我能见你吗？」她最终发出这条消息。

　　「今晚八点，医院南门。」陆见回复，「有东西给你。」

　　接下来的几个小时像被拉长的橡皮筋。
　　夏知念在医院附近找了家还营业的咖啡馆，点了一杯几乎没碰的热巧克力，看着窗外逐渐暗下来的天色。

　　七点四十五分，她提前到达约定地点。
　　医院南门比主楼安静许多，只有零星几个医护人员进出。
　　春末的晚风带着凉意，夏知念裹紧外套，来回踱步保持温暖。

　　八点整，一个穿着深色外套的身影出现在街角。
　　即使隔着一段距离，夏知念也能认出那是陆见。
　　他走路的姿势有些疲惫，但步伐依然坚定。

　　"你父亲怎么样？"这是夏知念见到他后的第一句话。

　　陆见在她面前停下，眼下有明显的青黑："暂时退烧了。"
　　声音沙哑，像是说了很多话或者...哭过。
　　这个念头让夏知念心头一颤。

　　"你什么时候到的汉城？"陆见问。

　　夏知念低下头："昨晚。收到西区感染扩大的消息后，我...我必须亲眼确认妈妈安全。"

　　陆见沉默了一会儿，然后出乎意料地叹了口气："我理解。"

　　这个回应让夏知念惊讶地抬头。
　　按照以往，陆见应该会批评她冲动行事，分析风险收益比。
　　但此刻的他看起来不同了——更疲惫，也更...人性化。

　　"你呢？"她轻声问，"我以为你会去美国。"

　　陆见从背包里拿出一个包裹："我确实该走了。明天早上的航班。"

　　包裹用牛皮纸包着，方方正正，看起来像一本书。
　　夏知念接过，手指碰到陆见的指尖，冰凉得惊人。

　　"现在别打开。"陆见说，"回去再看。"

　　夏知念点点头，将包裹小心地放进自己的包里："谢谢。"
　　这个词在舌尖显得如此苍白，但她不知道还能说什么。

　　两人陷入沉默。
　　街灯亮起来，在陆见脸上投下斑驳的光影。
　　他瘦了，下颌线条更加锋利，眼睛却比以往任何时候都更深邃。

　　"为什么还是决定走？"夏知念终于问出这个盘旋在心头的问题，"你父亲病得这么重..."

　　陆见望向远处的医院大楼："正因如此。"他深吸一口气，"父亲醒来后第一句话就是'别耽误航班'。他...他为我争取到这个机会付出了太多。"

　　夏知念想起陆医生严肃却温和的面容，想起他每次提到儿子时眼中的骄傲。
　　她理解这种父爱，也理解陆见的选择。

　　"你会回来的，对吧？"她问，声音比自己想象的更脆弱。

　　陆见转向她，眼神专注得几乎令人疼痛："当然。最多一年，等父亲康复，等疫情好转..."他顿了顿，"等你准备好。"

　　这个回答中隐含的承诺让夏知念心跳加速。她想拥抱他，想请求他留下，但最终只是点了点头："我会等你。"

　　这句话似乎触动了陆见。
　　他向前一步，犹豫了一下，然后轻轻将她拉入怀中。
　　这个拥抱比他们之前的任何一次都更用力，陆见的下巴抵在她头顶，呼吸拂过她的发丝。

　　"我该回去了。"片刻后陆见松开手，"父亲可能会醒。"

　　夏知念强忍泪水："去吧。保重。"

　　陆见最后看了她一眼，转身离去。
　　走出几步后，他突然回头："夏知念，打开包裹后...不管做什么决定，都别后悔。"

　　这个神秘的嘱咐让夏知念更加好奇包裹里的内容。
　　她快步走回暂住的旅馆，锁上门，小心地拆开牛皮纸。

　　里面是那条灰色围巾——她去年冬天亲手织给陆见的礼物。
　　围巾洗得很干净，折叠得整整齐齐。
　　夏知念将它展开，熟悉的触感勾起无数回忆。然后她发现了——围巾一角绣着四个小小的字：「等我回来」。

　　针脚细密整齐，明显是花了很多时间精心绣上的。
　　夏知念的眼泪终于决堤。
　　她将围巾贴在脸上，呼吸着上面残留的、属于陆见的气息。

　　围巾下面还有一本薄薄的笔记本。
　　翻开第一页，是陆见工整的字迹：「给夏知念：如果你读到这里，说明我已经在飞往美国的飞机上。这本日记记录了我们相识以来的所有重要时刻，包括那些我没说出口的话。」

　　夏知念颤抖着翻到下一页，发现是陆见三年前的日记，从他们高中入学第一天开始：

　　「9月1日。高一开学。班上有个女生总是笑，声音很大，吵得我头疼。她叫夏知念...」

　　「12月24日。平安夜。夏知念在班会上唱了圣诞歌，跑调得厉害，但没人告诉她。奇怪的是，我竟然听完了整首...」

　　日记持续了整整三年，记录了她不知道的陆见——那个在角落里默默观察她、记住她每个习惯、为她计算过无数可能性的陆见。
　　最后一篇写于昨天：

　　「5月14日。父亲病危。我决定飞往汉城前见了留学顾问，他说如果错过这次航班，可能一年内都无法入境美国。但父亲更重要。如果...如果最坏的情况发生，至少我不后悔。夏知念说得对，有些事值得冒险。」

　　日记到此为止。
　　夏知念合上本子，泪水已经打湿了数页。
　　她终于明白陆见那句"别后悔"的含义——他冒着失去留学机会的风险来汉城照顾父亲，而明天，他将面临更艰难的选择。

　　手机突然响起，打断了思绪。是母亲工作单位的号码！

　　"喂？妈妈？"她急切地接起。

　　电话那头却不是母亲的声音："夏小姐吗？我是西区值班室的王医生。你母亲刚才开始发烧，CT显示肺部有轻微感染，我们已将她转入观察病房。"

　　夏知念的世界再次天旋地转："严重吗？我能见她吗？"

　　"目前症状轻微，但需要密切观察。"王医生语气谨慎，"按规定家属不能探视，但...如果你明天上午能来医院做快速检测，或许可以破例安排短暂会面。"

　　"我一定到！"夏知念立刻答应，"谢谢您！"

　　挂断电话后，她呆坐在床边，盯着手中的围巾和日记。
　　母亲病了，陆医生在ICU，陆见明天要飞往美国...所有事情同时失控，而她束手无策。

　　窗外，汉城的夜空没有星星，只有厚重的云层。
　　夏知念拿起手机，给陆见发了条消息：「妈妈发烧了，明天上午要做检测。你...几点的航班？」

　　回复很快到来：「早上九点。需要我推迟吗？」

　　夏知念看着这条消息，内心挣扎。理智上她知道陆见应该按计划离开，但情感上她多希望他能留下。
　　最终，她回复：「不用。我会照顾好妈妈。你父亲也需要你完成梦想。」

　　陆见没有立即回复。
　　几分钟后，消息来了：「明天七点，医院南门，我有东西转交给你父亲。如果你能来...我想再见你一面。」

　　夏知念回复：「我一定到。」

　　她放下手机，将围巾紧紧抱在胸前。
　　明天之后，陆见将在地球的另一端，而她和母亲将面对疾病的考验。
　　这条绣着"等我回来"的围巾，成了连接两个不确定未来的唯一纽带。

　　窗外，救护车的警笛声由远及近，又渐渐远去。夏知念闭上眼，祈祷黎明晚些到来。