《挽意念清》21226

8、第 8 章

　　高铁的座椅很窄，余挽意靠窗，江清坐在中间，隔壁是个打瞌睡的大叔。一个半小时的车程，余挽意全程没说话，只是盯着窗外飞速后退的风景，手指无意识地摩挲着手机壳边缘。

　　江清知道她在等什么。

　　昨晚订好票后，余挽意给外婆打了个电话。电话那头的声音苍老而虚弱，但语气是笑着的——“外婆没事，你别担心，好好上学。”江清挂了电话后在阳台上站了很久，江清隔着玻璃门看见她的背影，瘦削得像一张纸。

　　今天早上，另一个电话来了。

　　余挽意接的时候表情还很平静，但江清注意到她握手机的手指节节泛白。

　　“我的卡也被停了。”余挽意挂断后只说了一句话。

　　江清知道她说的是什么。

　　外婆的医药费。

　　“外婆有医保，但有些药不在报销范围内。”余挽意的声音很平，像在陈述与自己无关的事，“那些药，一个月十三万。”

　　十三万。江清默默在心里算了一下。

　　“我妈那边……”余挽意顿了顿，“她现在和余峻岭分家后经济一般，帮不上太多。”

　　“那你爸——”

　　“他故意的。”余挽意的嘴角扯了一下，“他说过，不听话就断掉。现在他做到了。”

　　江清张了张嘴，却不知道该说什么。所有的安慰在这十三万面前都显得轻飘飘的。

　　“我可以找我妈她们……”

　　“不！不用你参与。”

　　“我会想办法。”余挽意说完这句话就转过头去，重新望向窗外。

　　江清看着她的侧脸。阳光透过玻璃在她脸上投下斑驳的光影，表情看不太清，但江清注意到她的下唇上有浅浅的牙印——她在咬自己。

　　这是余挽意紧张时的习惯，江清偷偷观察过很多次。

　　她伸手，轻轻握住余挽意放在膝盖上的手。余挽意的手指冰凉，但这次没有发抖。

　　只是冷。

　　到达的时候是中午。外婆住在老城区一栋六层楼的顶楼，没有电梯。

　　楼道很窄，墙皮剥落，扶手上积着灰。余挽意走得很快，江清跟在后面，行李箱的轮子在台阶上磕磕绊绊。

　　“外婆腿不好，住这么高怎么下楼？”江清小声问。

　　“下不了。”余挽意的声音闷闷的，“当初我妈为了余峻岭那个畜生与娘家闹的那样凶，外婆早就寒心了，所以我不来的时候，她几乎不出门。”

　　江清的心像被什么东西拧了一下。

　　六楼到了。余挽意抬手敲门，动作很轻，但门几乎立刻就开了——好像门后的人一直在等。

　　外婆比江清想象中更瘦。

　　她站在门框里，银白的头发稀疏地支棱着，穿着一件洗得发白的碎花衬衫。她的眼睛很亮，看到余挽意的瞬间，那双眼睛弯成了月牙。

　　“挽儿来了。”外婆伸手拉住余挽意的手腕，力气意外地大，“快进来快进来。”

　　江清被余挽意带进门。屋子很小，但收拾得很干净，茶几上摆着一盘洗好的草莓，水珠还没干。

　　“这是你同学？”外婆打量着江清。眼神温和却又不失锐利。

　　“同学，江清。”余挽意把行李箱靠墙放好，“住两天。等后天上学了就走。”

　　“好，好。”外婆笑眯眯地拉着江清的手，“小姑娘长得真好看，比挽儿看起来暖和多啦。”

　　余挽意在旁边轻轻咳嗽了一声。

　　江清忍住笑，乖乖喊了一声“外婆好”。

　　午饭后，外婆吃了药就回房间午睡了。余挽意坐在客厅的旧沙发上，面前的茶几上摊着一个文件袋，里面是厚厚一沓缴费单。

　　江清凑过去看。最上面的那张写着“欠费通知”，红色的印章刺眼得像血。

　　“这个月的还没交。”余挽意翻了翻后面的单据，

　　“自此他发现我查他后。”余挽意合上文件袋，声音很轻，“他就对我不留情面了。”

　　“你查他什么了？”

　　“上个月，我找人查了他公司的账。”

　　江清愣住了。

　　“他以为我不知道。”余挽意的嘴角弯了一下，不是笑，是某种更冷的东西，“他停掉医药费的那天，我去医院调了外婆的病历。你知道我发现什么吗？”

　　江清摇头。

　　“外婆的病，最开始没那么严重。”余挽意的手指在文件袋边缘慢慢滑动，“他拖了好几个月才同意转院。拖到病情加重，拖到必须用进口药。然后他开始每年准时付钱——到年底就把缴费单发给亲戚朋友看，证明他有多孝顺。”

　　江清的后背泛起一层凉意。

　　“所以外婆的病，是他故意拖严重的。”余挽意的声音平静得像在念课文，“因为这样才显得他负担重，才能在离婚官司里争取更多同情分。”

　　客厅里安静得能听见墙上老挂钟的滴答声。

　　“这些事，你妈知道吗？”江清问。

　　余挽意沉默了很久。

　　“知道。”她最终说，“但她不想撕破脸。她说他是孩子的爸爸，留点体面。”

　　江清觉得胸口堵得慌。

　　“那你查到的那些……”

　　“够他喝一壶的。”余挽意抬起眼，眼底有什么东西在烧，“但不够彻底。我需要更多时间。”

　　“余挽意。”江清握住她的手，“你会不会太急了？”

　　余挽意看着她。那双眼睛里倒映着江清的脸，还有窗外灰白色的天光。

　　“外婆等不了太久。”她说，“他的耐心也等不了。”

　　傍晚的时候，江清陪余挽意去菜市场买菜。

　　老城区的菜市场很热闹，鱼摊前有人大声砍价，菜摊上的青菜码得整整齐齐。余挽意走在前面，挑菜的动作很熟练——她会捏捏茄子的蒂看新不新鲜，会掰开包菜看里面的叶片。

　　“你什么时候学会这些的？”江清好奇地问。

　　“小时候。”余挽意把挑好的菜递给摊主称重，“外婆教的。”

　　江清帮她拎着袋子，两人并肩走在夕阳下的老街上。路边的老头在下象棋，小孩骑着滑板车从她们身边呼啸而过。

　　“余挽意。”

　　“嗯。”

　　“你有没有想过，如果有一天……这些都结束了，你会做什么？”

　　余挽意想了想。“先把外婆的病治好。”她说，“然后——”

　　她停下脚步，看着天边的晚霞。橙红色的光落在她脸上，把那层冰冷的壳照得透明了一些。

　　“然后，我想去海边住一段时间。”她的声音很轻，“不是玩一天就走的那种。是住在那里，每天早上都能看到海。”

　　江清笑了：“那我呢？”

　　余挽意转过头看她。晚风把她的碎发吹到脸颊上，她没去理。

　　“我们一起。”她说。

　　路灯突然亮了。

　　她们炒了三个菜。江清负责洗菜切菜，余挽意掌勺。油锅滋啦作响的声音充满了整个小厨房，油烟机嗡嗡地转，窗户上蒙了一层薄雾。

　　外婆坐在客厅的沙发上，隔着半堵墙跟她们聊天。

　　“挽儿小时候啊，特别不爱说话。幼儿园老师以为她是哑巴，专门打电话给我。”外婆的声音带着笑意，“结果回到家，她指着茶几上的糖说——外婆我要吃草莓味的。”

　　江清在旁边切菜的手顿了一下。

　　“草莓味？”她转头看余挽意。

　　余挽意面无表情地翻炒着锅里的菜，但江清注意到她的耳尖泛红了。

　　“后来我才知道，她不是不爱说话。”外婆继续说，“是觉得跟那些小孩没话说。这孩子从小就挑剔，交朋友挑，吃东西挑，连睡觉的枕头——”

　　“外婆。”余挽意终于开口了，声音比平时高了一点。

　　江清捂着嘴偷笑。

　　“——挑来挑去，最后挑了个小同学。当初成天跟人身后当个小尾巴，唉，只是……不说了。”外婆叹息一声完成了这句话。

　　锅里突然冒出一股焦味。余挽意手忙脚乱地关火，把炒好的菜盛出来。她的动作仍然优雅，但耳尖的红已经蔓延到了脖子。

　　“吃饭了。”她说，声音闷闷的。

　　江清端着碗坐下来，忍住笑夹了一筷子菜。余挽意坐在她对面，低头吃饭，全程没敢抬眼看她。

　　外婆慢悠悠地喝着汤，目光在她们之间转了一圈，嘴角的笑意更深了。

　　夜深了。江清睡在客厅的折叠床上，余挽意和外婆挤在主卧的床上。

　　她躺在黑暗中，闻着老房子特有的味道——旧木头、樟脑丸、还有阳台上外婆种的花。窗外有虫鸣声，细细密密的，像一首没有歌词的歌。

　　手机屏幕亮了一下。

　　余挽意：睡了吗
　　江氏清汤小丸子：没有。你呢？
　　余挽意：没有。外婆睡了。

　　江清等着。过了好一会儿，下一条消息才来。

　　余挽意：今天谢谢你。
　　江清把手机贴在胸口，想了想，打字。
　　江氏清汤小丸子：明天我们再去医院看看吧。问清楚哪些药不能报销，看看有没有替代的。
　　江氏清汤小丸子：钱的事情，我们可以一起想办法。不用一个人扛。
　　江氏清汤小丸子：告诉你一个秘密，我其实是一个富二代！一个月十三万，拿得出的，你不要担心，我们可是朋友！

　　那头沉默了很久。

　　余挽意：好。
　　江氏清汤小丸子：现在睡觉。
　　余挽意：嗯。
　　江氏清汤小丸子：晚安，余挽意
　　余挽意：晚安。

　　屏幕暗下去，窗外的虫鸣声还在继续。江清翻了个身，把毯子拉到下巴，嘴角弯着。

　　想了想，翻个身又爬起来点开手机，键盘中敲了半天！

　　隔着一道墙的另一间房里，余挽意把手机轻轻放在床头。外婆均匀的呼吸声在黑暗中起伏，像潮水一样安抚人心。

　　她睁着眼睛看了很久的天花板。

　　然后伸手，摸了摸枕头下面那张皱巴巴的照片——是她七岁时和外婆在海边拍的，两个人笑得眼睛都看不见了。

　　余挽意把照片贴在心口，闭上眼睛。

　　明天还有很多事要做。

　　但现在，她想好好睡一觉。