《盖朗厄尔峡湾》21226

30、第 30 章 第二天

　　第二天，江清把那个本子忘了。不是刻意忘的，是真的没放在心上。她的脑子向来装不了太多东西——课表、竞赛题、排名、分数线，已经占去了大半。

　　丁祈安，三个字，没有实体，没有声音，没有任何值得她记住的理由。她甚至没有问余挽意那是谁。不是不想知道，是觉得没必要。她和余挽意之间从高中第一天就开始攒那些默契的瞬间，攒了一年半，已经厚得像一本翻旧了的字典。她不需要问，因为余挽意如果想让她知道，就会说。

　　高二下学期的日子比高一快了不止一倍。课程难了，作业多了，连徐海生的“说两句”都从二十分钟缩短到了十分钟——大概是因为他自己也知道，高二了，没那么多时间可以用来“说两句”了。但江清觉得时间过得快，不是因为忙，是因为她不想让它过去那么快。

　　她和余挽意在一起了。这件事只要一想起来，还是会让她心跳加速。

　　江清不是一个容易脸红的人。她能在羽毛球场上被球砸了脸也不吭一声，能在广播室平静的播报，能在物理竞赛的考场上面对最后一道大题时手心都不出汗。

　　但余挽意每天早上一盒牛奶放在她桌角的时候，她会在任何人注意到之前，飞快地把那盒牛奶拿过来，用课本盖住。不是因为不想让人看到，是因为那盒牛奶太烫了，烫到如果不藏起来，她的耳尖就会出卖她。

　　她就是这样的人。热烈张扬。

　　她不喜欢浪费时间，不喜欢拐弯抹角，不喜欢“以后再说”。她喜欢的东西，当下就要抓在手里。余挽意是她这辈子最想要的东西。比竞赛金牌想要，比清华北大想要，比任何一张未来的蓝图都想要。

　　那是三月底的一个周六。补课，下午最后一节是自习，大部分人都心已经飞了，教室里窸窸窣窣的声音不断。余挽意在做英语卷子，江清坐在她旁边刷数学题，两个人都没说话，但那种安静不是空的，是满的，像两个人在同一个频道上各自运行，不需要信号中转。

　　余挽意做完一篇阅读，停下来转了转手里的笔。她转头看了余挽意一眼。江清在草稿纸上写写画画，眉头微微皱着，大概是被哪道题卡住了，嘴唇不自觉地抿成一条线，表情是那种认真的、不容打扰的专注。

　　余挽意看了她几秒，然后把目光收回来，落在自己的卷子上，嘴角有一个很小的弧度。

　　“笑什么？”江清没抬头，但嘴角也弯了。
　　“没笑什么。”
　　“你那篇阅读做了多久了？”
　　“二十分钟。”
　　“你平时一篇阅读只要十分钟。”

　　余挽意没回答。她确实看江清看了好一会儿，不止几秒，大概有半分钟。但她不觉得浪费。和江清在一起的时间，哪怕是看着她发呆，也不算浪费。

　　窗外有鸟叫声，四月的校园到处都是绿的，阳光晒在课桌上，把江清在草稿纸上画的辅助线照得发亮。江清看着那些乱七八糟的线条，突然想起高一的某个下午，余挽意也是这样在草稿纸上画画，画了一个笑脸推过来。那时候她还不叫“水水”，她也还不叫“乌冬面”，那时候她只是觉得这个同桌挺有意思的，话不多，但总是做一些让人心里软一下的事。

　　现在她知道为什么了。因为余挽意从七岁那年开始，就已经在等她了。

　　晚自习结束，两个人没有直接回寝室。江清说要去小卖部买点东西，余挽意就跟她一起去了。小卖部门口有一盏路灯，灯下有一棵开花的树，不知道是什么品种，白色的花瓣被风吹得落了一地。

　　江清买了一盒草莓牛奶，递给余挽意。“你的。”

　　余挽意接过来，看了看，又看了看她。“这不是我每天早上给你买的那个？”

　　“嗯。今天换我买。”

　　余挽意看着她，然后笑了。不是那种礼貌的笑，是那种眼角会弯起、嘴角会翘到一边的、带着点得意和不好意思的笑。江清很少能看到余挽意笑成这个样子，在外面，余挽意永远是一张冷冷的脸，话不多，表情也少，走在走廊里路过的人都以为她心情不好。但江清知道她不是。余挽意只是把所有的热都藏在里面了，像一颗包着硬壳的软糖，只有江清知道怎么咬开。

　　她们站在路灯下喝牛奶。风吹过来，花瓣落在余挽意的头发上，江清伸手帮她拿掉。余挽意看着她，路灯的光落在她脸上，把她的轮廓照得很柔和。

　　“江清。”

　　“嗯。”

　　“你今天是不是又做题做烦了？”

　　“没有。”江清喝了一口牛奶，想了想，“就是想跟你走走。”

　　余挽意的眼神动了一下。她把手从口袋里拿出来，犹豫了片刻——在公共场合，在校门口，在随时可能有老师同学经过的地方——但江清已经先一步握住了她的手。江清的手指很暖，是那种一直被自己握在口袋里保温的、没被风吹过的暖。她的手比余挽意小一点，但握得很紧，像怕余挽意跑了。

　　余挽意看着她。江清没有看她，在看那棵开花的树。但她的手没有松，一直握着，握在路灯下面，握在那棵树飘落的花瓣里。余挽意的嘴角弯了一下，也收紧了手指。

　　她们就这么站了一会儿，喝完了牛奶，江清把两个空盒子一起捏扁，投进了垃圾桶。姿势很准，一投一个。

　　“走吧。”江清说。

　　余挽意跟在她身后，走了两步，快走一步，和她并排。两个人的手在刚才松开之后又自然地牵在了一起，这次是余挽意先伸的手，手指嵌进江清的指缝，十指相扣。

　　回到寝室楼下的时候，江清突然停下来。“余挽意。”

　　余挽意回头看她。

　　江清站在台阶下面，她站在台阶上面，两个人平视着。路灯从背后照过来，把江清的影子投在余挽意身上，像一个安静的拥抱。

　　“我有时候会想，”江清说，“如果我们没有在高一遇见，会怎么样。”

　　余挽意想了想。“不可能。我们总会遇见的。”

　　“为什么？”

　　“因为从七岁开始，我就一直想找你。”

　　江清看着她，看着她被路灯镀上一层暖黄色的轮廓。她想起那个本子，想起丁祈安，想起那张陌生的证件照和密密麻麻的字迹。那些东西在她的脑海里存在了不到几天，就已经模糊了。她甚至记不清那张照片上的人长什么样了。不重要。永远都不重要。

　　这个世界上有很多事她管不了——她爸的生意，余挽意她外婆的身体，未来那些她看得见和看不见的坎。但有一件事她能管：她和余挽意在一起的日子，每一分钟都不能浪费。

　　江清伸手拉住余挽意的校服领子，把她往下拽了一点。余挽意顺着她的力道微微弯腰，两个人的距离突然很近。江清看着她的眼睛，声音不大，但每个字都清楚得能砸出坑来。

　　“余挽意。”

　　“嗯。”

　　“今天很开心。”

　　余挽意的眼睛亮了一下。“为什么？”

　　“因为今天跟你在一起。”江清上前在余挽意脸颊上轻轻落下一个吻，转身推开了寝室楼的门，走进去之前，回头看了余挽意一眼，“明天也跟我在一起。”

　　门关上了。余挽意站在门外，摸了摸被亲过脸颊，笑了。

　　上楼的时候，江清走在楼梯上，步子很快。她想起丁祈安——发现自己已经想不起那张脸了。她想起那个本子，想起那些工整的字迹和密密麻麻的信息。她不知道余挽意为什么要查他，不知道那个人对余挽意意味着什么。但她知道一件事：如果余挽意想说，她会听。如果余挽意不想说，她就不问。因为她们之间不需要每件事都摊开来看清楚，就像峡湾的水，你知道它深，就够了。

　　江清在洗手台前刷牙的时候，余挽意从身后经过，手指在她腰侧轻轻碰了一下。江清含着牙刷从镜子里瞪她，余挽意的嘴角弯了一个很小的弧度，什么也没说，走过去铺床了。江清看着镜子里的自己，嘴角全是泡沫，但她在笑。她笑着把泡沫吐掉，用毛巾擦了脸。

　　她在这个城市的另一端，和余挽意隔着一道墙。她闭上眼睛的时候，想的不是丁祈安，不是未来会怎样，不是那些她管不了的事。她想的是明天早上，余挽意会把一盒牛奶放在她桌角，草莓味的，吸管已经插好了。

　　江清翻了个身，面朝余挽意的铺位。黑暗里她听见余挽意那边传来轻微的呼吸声，很平稳，很安定。

　　“余挽意。”她轻声喊了一句。对面没有回应，大概是睡着了。江清笑了笑，把被子拉到下巴，闭上眼睛。在最美好的年华里，她不要想以后。以后太远了，以后有以后的烦。现在她只想和余挽意一起——一起上课，一起吃饭，一起在路灯下喝牛奶，一起在熄灯后发消息发到手软。她想把这些日子攥在手心里，攥得紧紧的，谁来了都不给。

　　窗外不知道哪里传来的夜鸟叫声，细细的，长长的，像是在叫一个人的名字。江清在那声音里慢慢沉进了梦里。梦里没有丁祈安，只有峡湾的水，深蓝色的，阳光从水面上投射下来，形成一道道倾斜的光柱，她在那光柱里，握着一个人的手，握得很紧，很紧。