《春日标本与失效止痛药》展颜一笑

4、光合作用终止

　　再次回国

　　还是因为许沉，这次是他要结婚了。

　　在巴黎这几年，我和许沉没有了联系，却和程述关系越来越要好,我很喜欢听程述说起他和他小男朋友的事情。

　　那一天程述忽然告诉我“许沉要结婚了”

　　就这么猝不及防听到这个消息。那些我以为遗忘的，我以为放下的，过去的点点滴滴又开始在我眼前闪过。

　　程述问我要不要回来，我告诉他我就不回去了，开玩笑说怕到时候忍不住去抢婚，把婚礼毁了。

　　之后却独自坐在落地窗边看着外面的景色，从天亮到天黑，天黑到天亮。

　　等再反应过来的时候，嘴上说不来的人，已经站在婚礼看台边上了。

　　隔着一个过道的距离，看着他熟悉又温柔的眼神，此时此刻全是另一个人倒映。

　　给她戴上婚戒，誓言说一生一世不分离。

　　我的心脏又开始密密麻麻的疼，我不知道他有没有看见我，但这一瞬间我希望没有。我觉得自己可能真的是疯了，干嘛来给自己找不痛快。两年前那场聚会，你不就已经知道了嘛。

　　潮湿的，寂静的，埋葬着未发芽的种子。

　　我放下祝贺新婚的礼物，在婚礼结束前狼狈的离开了。

　　“阮青梧，不要再回来了。”二十五岁的阮青梧是这样想的。

　　上巴黎的飞机前，我去见了程述一面，他递给我一张照片。泛黄的画面里，穿病号服的男生在樱花树下微笑。

　　缘分有时候啊，就是很奇妙。

　　“白血病，三年都没等到配型。"他声音平静，手指却把照片边缘捏出褶皱。

　　我突然明白他为何会答应那场荒谬的相亲。

　　在失去面前，所有骄傲都脆弱得像张糖纸。因此我也没有告诉程述，照片里那个男生原来我曾经见过。

　　确诊那天，我在医院后花园遇见迁徙的白鹭。它们掠过紫藤花架的样子，像极了许沉教我跳华尔兹时扬起的裙摆。

　　程述蹲下来为我系散开的鞋带，动作让我想起某个暴雨夜，许沉也是这样跪在便利店门口，替我绑好芭蕾舞鞋的缎带。

　　化疗让我开始掉发，程述送来绣着藤蔓的真丝睡帽。你父亲当年种的青藤，“他调整我背后的靠枕，去年爬满了整面玻璃墙。”

　　我突然想起花房监控里，父亲每月会独自呆坐半小时，面前是那件我从未穿过的古董舞裙。

　　程述推我去看梧桐

　　秋阳把轮椅镀成金色，我数着叶片间隙的光斑，想起许沉说瞳孔会在强光下收缩。

　　“你看”，我举起枯枝般的手，“我现在是株进行不了光合作用的植物了。”

　　后来治疗最痛苦的那段日子，程述每天来医院念《小王子》。

　　我忽然开口；“程述，我不想听《小王子》了，你跟我说说你和温翎枷的故事吧。”

　　——温翎枷，程述的恋人。

　　他却只是告诉我说：“青梧啊，青梧，你要快快好起来。”

　　窗外飘起那年第一场雪，我想起在巴黎的第二个冬天 。

　　那个冬天程述喜欢的那个男孩去世了，

　　当时我还很惋惜，程述是一个很好很好的人，我对他喜欢的人了解不多，但我想那一定也是一个极好的人。

　　那之后，我和程述，也很长一段时间没见面，我又回到了之前一个人的时候。

　　后来再见到程述，是我病了。

　　医生说是我的心脏缺损，而且那个缺损正在扩大，我想就像我和许沉之间那个没能填补裂缝一样。

　　医生说需要长期住院观察，需要动手术，需要化疗，但是我不想，所以我没有告诉林女士，一直偷偷一个人检查，对与住院治病这件事也是三天打鱼 两天晒网的。

　　直到后来心脏有一天开始骤痛，再次去医院检查，也是在那个时候我又一次遇到了程述，

　　我疼的满头冷汗，没办法思考程述为什么会出现再这里，他千里迢迢来巴黎的医院又是干什么。

　　我扶在墙上，准备撑着身子起来，他刚好路过轻轻的撞到我的肩膀，明明没有用什么力气，但我的身体已经到极限了，直接晕倒了过去

　　在晕倒的那一瞬间我看清了程述满脸的紧张和不知所措的神情，和他向我伸手时无名指戴着素圈戒指。

　　再次见到程述，我发现程述多了一个习惯，摩挲时会不自觉地转三圈——后来我知道这是他恋人去世的日子。

　　可是此时此刻我脑子里想的都是“怎么又是你呀？程述！！”好像每一个倒霉的时刻，都有他的见证。

　　我想作为补偿，这次我醒来之后一定要听到他给我讲和温翎枷的故事。