《未寄出的蓝》棱璩莳

8、布鲁士蓝

　　巴黎的晨雾沾湿林夏的睫毛时，她正站在奥赛博物馆的穹顶下。玻璃天幕漏下的光线像被筛过的金粉，落在手中那本《19世纪东方主义绘画研究》的扉页上——顾言用钢笔画了只打哈欠的猫，旁边写着："讲座在黎塞留厅，迷路了就找穿灰西装的傻瓜"。

　　她合上书，目光扫过涌动的人潮。修复师论坛的签到处摆着台老式电报机，穿香奈儿套装的老太太正用法语抱怨咖啡机故障。空气里浮动着油画修复剂特有的苦杏仁味，让她想起顾言昨夜在酒店翻译到凌晨的药瓶标签。

　　"林小姐？"身后传来生硬的中文。转身看见个银发男人，胸牌上印着"卢浮宫纸本修复部主任"，手里举着贴满便签的平板电脑："您提交的《多重光谱在炭笔素描中的应用》..."

　　林夏攥紧帆布包带，包内层藏着顾言给她准备的发言稿。稿纸边缘密密麻麻写满注音符号，每个专业术语旁都画着示意图。

　　"那份报告..."她瞥见顾言从旋转门匆匆跑来，领带歪在锁骨间，手里攥着药盒，"其实是..."

　　"其实是我们合作完成的。"顾言将温热的杏仁茶塞进她手心，指尖有意无意擦过她腕间的医用腕带——今晨刚换过药，"光谱分析部分参考了莫奈书信里的记述。"

　　老修复师扶了扶眼镜，突然切换成流利的中文："顾先生，您曾祖父捐赠的《塞纳暮色》还在我们修复清单上。"他调出全息投影，泛黄的画布上，穿月白旗袍的女子正在调试画架，远处新桥的轮廓被夕阳熔成金红。

　　林夏呼吸一滞。那女子的侧脸，分明与顾言母亲照片里的模样重合。

　　"祖父一直想补全这幅画。"顾言的声音像绷紧的琴弦，"画家在1940年突然停笔，只留下未调完的普鲁士蓝。"

　　修复师点开光谱扫描图。女子手中的调色盘上，有块颜料呈现奇特的分子结构。"我们怀疑这是种失传的矿物颜料，或许与画家故乡有关..."

　　林夏突然举起手机。昨夜她修复的苏州河手稿里，旗袍染坊女工正在石臼里研磨青金石。晨光照亮屏幕的刹那，顾言的药盒从指间滑落。

　　满地滚动的药丸中，林夏看清了标签上的法文：免疫抑制剂。

　　报告厅的钟声适时响起。顾言弯腰捡药的动作像被放慢的胶片，后颈露出注射留下的淤青。林夏想起他总说"老毛病"，想起那些突然中断的约会，想起...

　　"走吧。"顾言起身时已恢复微笑，仿佛刚才的失态只是错觉，"该去讲你的多重光谱了。"

　　报告厅的聚光灯比想象中灼热。林夏展开皱巴巴的讲稿，发现背面多了行小字："我在这"。抬眼望去，顾言坐在最后一排暗处，手机屏幕亮着苏州河的手稿——他不知何时拍下她补画的染布女工。

　　"中国画师调制群青，需要反复淘洗三十遍..."林夏听见自己的声音在颤抖。全息投影里，未完成的《塞纳暮色》与苏州河手稿重叠，普鲁士蓝的分子结构正与青金石光谱吻合。

　　满场惊叹中，她看见顾言悄悄离席。药盒从口袋滑落，被踢进角落阴影。

　　茶歇时，林夏在消防通道找到他。顾言倚着斑驳的墙纸，正在往手臂注射药物。冷白皮肤下青紫的血管像幅未完成的水墨。

　　"为什么不告诉我？"她按住他发抖的手腕。

　　针头微微偏移，血珠渗进衬衫袖口。顾言低头拆新绷带："告诉你，然后呢？"他扯出个惨淡的笑，"像那些未寄出的信？像永远等不到船邮的..."

　　林夏突然吻住他。消毒水味在唇齿间漫开，她尝到比雨季更苦涩的咸。顾言的手悬在半空，针管滚下楼梯，在寂静中发出清脆的回响。

　　"你看过我的医疗记录。"他的额头抵着她肩膀，"那该知道..."

　　"我知道你翻译《小王子》时，把'驯服'译成'彼此需要'。"林夏拽出他衬衫里的项链，素银吊坠里嵌着粒靛蓝颜料，"我知道你偷偷收集我所有的草稿，知道你在药盒上画小星星..."

　　暮色透过彩窗投下碎片，他们像被困在琥珀里的两个世纪。楼下传来修复师的欢呼，普鲁士蓝的密码终于解开。

　　"顾言，"她握紧那粒来自1940年的颜料，"让我成为你的船邮。"

　　夜雾漫进楼道时，顾言从西装内袋掏出封信。火漆印是顾氏家徽，信纸却是医院处方笺。林夏就着应急灯的微光，看清开头那句："致未曾谋面的共犯者..."

　　第一滴雨打在穹顶时，整座博物馆突然停电。黑暗中有无数手机亮起，像散落的星子。林夏感觉顾言的手指穿过她指缝，在掌心写下"pardon"。

　　原谅我迟到的坦诚，原谅我怯懦的试探，原谅所有未说出口的...

　　她咬破指尖，在同样的位置回写"oui"。

　　是的，在普鲁士蓝沉淀的第七十年，在塞纳河与苏州河交汇的虚构时空，在无数未寄出的信笺背面。是的，我早已签收这份穿越战火与病历的船邮。

　　应急灯亮起的瞬间，林夏看见顾言眼中有银河倾泻。他们身后，《塞纳暮色》的全息投影正在自动修复。画中女子终于调出那抹传奇的蓝，而新桥的倒影里，隐约可见两个依偎的剪影。

　　雨越下越大，却浇不灭矿物颜料穿越时空的微光。