《迟疑时刻》望山茶

22、第二十二章

　　转眼几周过去，过几天就要月考了，往日爱闹腾的几人也收了性子。
　　偶尔余主任巡堂，路过窗边时，总能听见他带着笑意的夸赞：“这股子埋头读书的劲儿，比前段时间强多了！”
　　郁衍百无聊赖地转着笔，目光却黏在斜前方的沈叙年身上。
　　沈叙年正低着头，书页摊在桌上，半天没翻动。阳光从窗户斜铺进来，把他半边侧脸照成浅金色，睫毛在眼睑下投出细细的阴影。
　　郁衍转笔的速度慢下来，他看了很久，久到笔从指间滑落，“嗒”地砸在桌面上。
　　沈叙年没抬头。
　　郁衍弯腰把笔捡起来，往桌上一搁，见对方半天没动静，只是盯着书页，他索性侧过身，手掌轻轻搭在沈叙年后颈上，带着点耍赖似的力道，把人往自己这边带了带：“诶，你这一天到晚不是看书就是看书，啥书啊让你痴迷成这样？”
　　沈叙年头也没抬，指尖夹着书签，翻过一页：“讲历史的，你看不懂。”
　　语气平淡，却精准戳中郁衍的“知识盲区”。
　　“真无聊。”郁衍撇撇嘴，嘴上嫌弃，身体却很诚实地靠在沈叙年的椅背上，视线落在他翻书的手上。
　　那双手骨节分明，修长好看，手腕上串着的手链格外惹眼。
　　白色链条上，一颗小巧的星星吊坠随动作轻晃，旁边挂着的金属牌子，边角已经磨得发亮，原本印着的字迹也褪得模糊不清 。
　　他盯着那串手链看了好一会儿，忽然开口：“同桌。”
　　“怎么了？”沈叙年终于停下翻书的动作，侧过头看他。
　　郁衍的目光从手链移到他的手上，喉结轻轻滚动了一下，声音放得比平时低了些：“手给我。”
　　沈叙年动作一顿，抬眼看向郁衍，眼神里带着几分疑惑，但还是依言，缓缓将手递了过去。
　　郁衍握住那只手，指尖触碰到沈叙年微凉的皮肤，心里莫名一悸。
　　他的目光紧紧锁着手链，手指轻轻拂过那颗星星吊坠，又落在那块掉色的、同样是星星的牌子上，指尖摩挲着边缘，声音带着一丝不易察觉的探究：“这牌子……以前刻的什么？”
　　沈叙年看着他专注的神情，沉默了几秒，才低声道：“不太记得了，小时候的东西了。”他顿了顿，补充道，“时间久了，就成这样了。”
　　郁衍指尖虚虚悬在手链上方，犹豫两秒，还是忍不住戳了戳掉色的金属牌，声音带着点漫不经心的好奇：“小时候的东西怎么现在还带着？都磨成这样了 。”
　　沈叙年视线落回手链，指尖轻轻勾了勾链条，语气平淡却带着暖意：“挺重要的，不舍得丢 。”
　　他顿了顿，抬眼看向郁衍，眼底带着几分疑惑：“怎么了吗？突然关注起这种 。”
　　郁衍被问得一噎，迅速收回手，装作若无其事地抓起笔转了两圈，眼神飘向窗外的篮球场，声音含糊：“没有，就上次打球，你在场边的时候，手链跟着甩，那星星在太阳底下闪了一下，挺晃眼的 。”
　　沈叙年没有移开目光，静静地看着他侧脸被阳光勾勒出的线条，轻声问：“真的吗？”
　　郁衍晃了晃翘着的凳腿，“开玩笑的。”他的语气漫不经心，“这手链看着有点眼熟，跟我小时候送朋友的很像。”
　　“你朋友？”沈叙年接话的速度很正常，音调也没有什么起伏，仿佛只是顺着话题随口一问。
　　郁衍没有立刻回答。
　　他重新看向沈叙年，目光不再是之前的飘忽或随意，“你跟我那个朋友，”他缓缓开口，每个字都像是从记忆的深潭里艰难打捞上来，“也挺像的。性格、一些莫名其妙的喜好……”
　　他停顿了一下，似乎在积蓄勇气，或者是在确认最后一点荒谬的证据，“甚至连名字都一样。”
　　话音落下，他眼中的光芒似乎暗了下去，像是燃尽的火柴，只剩一点微弱的、挣扎的余烬。“我有时候……”他喉结滚动了一下，声音轻得几乎要被窗外遥远的球场上的一声欢呼盖过，“还怀疑，你是不是就是他。”
　　这话一出，沈叙年慌忙移开了视线，眼神躲闪着声音发虚：“没那么巧吧？”
　　“是啊，怎么可能那么巧。”郁衍的语气恢复了平静，甚至带着一点自嘲的意味，但那平静之下，却汹涌着更为复杂的暗流。“我跟他已经分开快十几年了，“世界这么大，人海茫茫……说不定，”
　　他的声音更低了些，像是蒙上了一层灰尘，“他早就忘了我是谁，长什么样，叫什么了。”
　　他说着，突然低头在口袋里翻找起来，指尖勾出一串银链，轻轻放在桌上。
　　“呐，”郁衍推了推那串手链，动作很轻，却带着一种不容置疑的意味。
　　链子上坠着的那枚小小的月亮吊坠，随着他的动作轻轻转动起来，“这个跟你的很像吧？”
　　他的声音听起来依旧平静，甚至带着点展示旧物时特有的、混合着怀念和赧然的语气。“我亲手做的，”他说，“当年跟他，一人一串。他的是星星，我的是月亮。”
　　然后，他的指尖轻轻按住了那枚转动的月亮，将它固定住，让刻字的那一面朝上，完全暴露在两人之间的空气里，暴露在沈叙年无法移开的视线之下。
　　“我手艺不太好，”他补充了一句，像是为那刻痕的稚拙做注解。
　　可那“SXN”三个字母，尽管刻得不算工整，却每一笔、每一划都带着一股子近乎笨拙的、倾尽全力的认真。
　　沈叙年低头看着那串手链，看了很久，“……你还留着。”他开口，声音有些涩。
　　“嗯。”郁衍应得很快。
　　快得像怕慢一秒就说不出口了。
　　他顿了顿，又说：“丢了找不回来怎么办。”
　　郁衍的指尖捻着那支银色中性笔，笔杆在指间灵活地转出一个完整的圈，又稳稳停住。他语气里带着一种刻意营造的、玩世不恭的调侃：“诶，就是可惜了。”
　　笔又转了一圈。
　　“他没你那么聪明，”郁衍收回目光，落在沈叙年低垂的、看不清神色的侧脸上，嘴角弯起一个没什么温度的弧度，“反应总是慢半拍，还特别好骗。要是他也有你这股子机灵劲儿，藏得再好点儿，或者……干脆彻底变成另一个人，我可能，”他顿了顿，笔尖在摊开的练习册上无意识地点了点，留下一个极小的墨点，“……就真把你当成他了。也省得心里老硌着一块石头。”
　　沈叙年捏着笔的手指微微收紧，指节有些泛白。他喉咙动了动，声音比平时更低，带着一种小心翼翼的试探：“你俩……当年是怎么分开的？”
　　“啧。”郁衍发出一声短促的气音，手里的笔“嗒”地一声轻响，被随意丢在桌上。他整个人向后靠进椅背，他抬起手，屈起的指节在桌面不轻不重地敲了两下，眼神斜睨过去，带着点警告的意味：“小兄弟，好奇心害死猫，没听过？”
　　他嘴上这么说着，嘴角却勾起一抹极淡的、近乎自嘲的弧度，“不过，”他声音压低了些，像是自言自语，又像是某种压抑了太久、终于找到缝隙渗出来的情绪，“要是真让我再遇见他……”
　　他停顿了一下，目光虚无地投向教室前方空荡荡的黑板，仿佛能穿透时光，看到某个模糊又执拗的身影。
　　“我肯定先揍他一顿。”这句话说得斩钉截铁，带着少年人特有的、用狠厉伪装伤痛的直白，“然后揪着他领子，问问他。”
　　他的声音里终于泄露出一点咬牙切齿的意味，“当年到底把我当什么了？说走就走，连个屁都不放一个的，算什么朋友？”
　　教室里安静了片刻，只剩下远处球场上隐约传来的喧闹，和头顶老旧风扇“吱呀”转动的规律声响。
　　过了好一会儿，埋着的脑袋才动了动，闷闷的、几乎含在布料里的声音传出来，带着浓重的鼻音，微弱却固执：“……或许，他……有苦衷。”
　　“哈？”郁衍短促地嗤笑一声，那笑声里没有半分暖意，只有一种看透般的疲惫和尖锐的讽刺，“是是是，你们这群人，嘴里翻来覆去都是同样的话。”
　　他忽然毫无预兆地倾身向前，手肘撑在沈叙年的课桌边缘，上半身越过那条无形的界线，呼吸带来的微弱气流几乎要扫到对方那只暴露在空气中、红得滴血般的耳廓。
　　“我弟也这么说，”郁衍盯着那片红色，眼神复杂，语气却刻意放得平缓，“一口咬定他肯定是家里突然出了什么天塌下来的大事，身不由己，说我该等他解释，该体谅。”
　　他的声音渐渐冷下去，裹着冰碴，“我等了。一年，两年，五年……十年都快到了。连个鬼影子都没等到。苦衷？”
　　他又凑近了些，几乎是在沈叙年耳边低语，气息灼热，话语却冰冷刺骨：“苦衷能当饭吃？能抵消他当年不告而别、人间蒸发的破事？能让我这十年像个傻子似的，每次看到手链，或者听到类似的名字，心里都咯噔一下？”
　　沈叙年的肩膀几不可察地颤了颤，像是被那冰冷的话语刺中。过了几秒，那闷闷的声音才再次挣扎着响起，比刚才更微弱，也更执着：“……不管怎么样，等、等见到了，听他说一句……总比一直自己猜，自己生气……要好。”
　　“听他说？”郁衍像是被这句话彻底点燃了某根一直紧绷的神经，猛地直起身。翘着的凳子前腿“砰”地一声重重磕在水泥地板上，发出沉闷而突兀的巨响，引得前排几个同学回头看了一眼。
　　“他要是真敢站到我面前，说一句‘对不起’，”郁衍一字一顿，每个字都像是从牙缝里挤出来，带着决绝的狠意，“我就敢当场把这玩意儿——”
　　他的手猛地伸进口袋，似乎要掏出什么，动作带着一股不管不顾的劲头，“——扔到楼下花坛里去！当年我亲手刻的，现在我亲手扔，多好。”
　　“你不能扔。”沈叙年几乎是立刻抬起了头，脱口而出。
　　郁衍掏东西的动作顿住了，他维持着那个姿势，微微歪头，眯起眼睛，疑惑地看着沈叙年，“我偏要扔，你管我？”他的语气恢复了那种惯常的、带着刺的漫不经心，“你谁啊？管得着吗？”
　　空气凝固了。两人目光在半空中无声地对峙，沈叙年眼底的急切和慌乱几乎要溢出来，郁衍则是一脸“你凭什么”的冰冷质疑。
　　僵持了两秒，或许更短。
　　他谁啊？管得着吗？
　　沈叙年被这话钉在原处他张了张嘴，喉咙像被什么东西堵住：“……扔了，就再也找不回来了。”
　　郁衍挑眉：“找不回来就找不回来。”
　　“我当年刻的时候，也没想过要它管我一辈子。”
　　沈叙年攥着笔的手指节节泛白，“那如果，”他顿了顿，“他回来找你呢。”
　　“手链没了，你怎么证明……”他说到一半，突然停住，像意识到自己说了什么不该说的话。
　　郁衍盯着他：“证明什么？”
　　沈叙年没回答，他把视线落回课本上，指尖在页边无意识地划着。
　　郁衍没有放过他，他往桌边又靠近了一点，手肘还撑着沈叙年的桌沿。
　　“你是说，”他放慢语速，“他回来找我，我需要一条手链来证明他是他？”
　　“还是说……”他眯起眼。“我需要手链来证明，我自己还是我自己？”
　　沈叙年的肩膀绷紧了。
　　郁衍忽然扯了扯嘴角，发出一声意义不明的嗤笑，他最终没有把口袋里的东西拿出来，只是将手抽出，随意地拍了拍校服口袋，仿佛在确认什么。“算了，”
　　他移开视线，望向窗外渐渐暗淡的天色，声音也淡了下去，带着一种听天由命的懒散，“看运气吧。遇不遇得到还两说呢，现在扯这些没用的。”
　　他说着，站起身。椅腿在地板上拖曳出长长的、刺耳的声响，打破了教室一角令人窒息的安静。
　　“走了，吃饭去。”他踢开椅子，转身就往教室门口走，语气恢复了平常，“再磨蹭，食堂那点儿限量供应的糖醋排骨，连骨头渣子都轮不到我们了。”
　　沈叙年还僵在座位上，像是还没从刚才那场短暂而激烈的情绪交锋中缓过神来，身体有些发硬，目光还停留在郁衍刚才坐过的空椅子上。
　　郁衍走了两步，没听见身后的动静，停下脚步，回头看了一眼。看见沈叙年那副呆愣的样子，他眉头微不可查地蹙了一下，随即抬脚，不怎么客气地踹了踹沈叙年凳子的横杠，力道不重，却足以让人回神。
　　“发什么愣？”他催促，语气故意带上点不耐烦，“怎么，还想让我请你吃？”
　　沈叙年像是被这一脚踹醒了，慢半拍地抬起头，望向逆着光站在过道里的郁衍。
　　“好啊。”
　　郁衍显然没料到他会这么接话，他盯着沈叙年看了两秒，忽然别过脸，转身继续往前走，丢下一句：“好屁，自己掏钱。”
　　话虽说得毫不客气，但他迈出去的脚步，却不知不觉地放慢了半拍，正好能让后面的人不费力地跟上。他像是嫌弃身后人动作太慢，或者只是无心，肩膀“不经意”地、力道不轻不重地撞了一下刚刚赶上来的沈叙年的肩膀。
　　沈叙年被撞得微微晃了一下，却没说什么，只是默不作声地调整了步伐，与他并肩走在被放学人潮渐渐填满的走廊里。
　　“喂，”郁衍忽然侧过头，眼底带着几分戏谑，“刚才在座位上，你是不是真以为我要扔了那手链？”
　　沈叙年脚步一顿，耳尖瞬间泛起热意，避开他的目光含糊道：“没有。”
　　“没有？”郁衍低笑出声，故意凑得近了些，声音压低了些，“那你刚才脸都快埋进胳膊里了，生怕我真扔了？”
　　“你在怕什么？”
　　“我只是觉得……没必要扔。”沈叙年的声音轻得像羽毛，“毕竟是小时候的东西，挺有纪念意义的。”
　　郁衍挑了挑眉，没再追问，转身继续往前走：“算你有点眼光。”
　　两人并肩走下楼梯，迎面撞上抱着作业本的厌涵舟。
　　厌涵舟看见他俩便笑着打招呼：“小衍，叙年，去吃饭啊？这次月考可要加油，余主任都夸你们进步大呢。”
　　郁衍摆了摆手，语气随意：“放心，差不了。”
　　沈叙年则微微点头，算是回应。
　　等班长走远，郁衍忽然开口：“你说，这次月考我要是能进步二十名，我弟不得把我夸上天？”
　　“努力的话，有可能。”沈叙年客观评价，“你的英语进步很快，就是语文的文言文还得再下点功夫。”
　　“知道了知道了，”郁衍不耐烦地摆摆手，“那玩意叽里呱啦看不懂，随便翻译一下得了。”
　　沈叙年走在后面半步，视线不自觉地落在郁衍的侧影上。
　　少年的校服拉链没拉满，露出里面白色的T恤领口，碎发被阳光染成浅棕色，侧脸的线条带着几分桀骜的棱角。
　　“在想什么？”郁衍忽然回头，正好撞进他没来得及收回的目光。
　　沈叙年声音有些发紧：“没什么，在想……糖醋排骨会不会真的没了。”
　　郁衍低笑一声，加快脚步往楼梯口走：“放心，有我在，保准给你留两块。”