《年关闲话》冷杉09

2、他二舅篇（二）

　　“1947”一出来，大家知道二舅又要讲故事了。再稀奇的故事每年讲一遍，也失了趣味。孩子们的反应最明显。听腻就是听腻，他们的眼睛扎在家谱这些物件上，抢翻着玩。
　　小妮爹提来暖壶给二舅续茶，提醒他多喝水。又递来烟和火。
　　只有孟老太盯着她弟弟的脸看。
　　二舅拒绝了烟，茶杯搁到一边。他拉着孟老太的衣角，垂着眼回想：
　　“1947年6月28日，我们父亲在玉米地里光荣牺牲。那年俺姐姐十一岁，上了小学五年级，我才出生三天。虽然年少丧父，但我这一辈子都会为这样的父亲而自豪。
　　俺父亲是1937年6月6号入的党。这个日子可别不信，是我考证过的，千真万确，还入了县志。
　　俺父亲那时是地下党，比电视上演的厉害。明里是私塾先生，暗里和他的发小共同抗日。他们是拜了把子的。大哥是个大个子，长得多高高。大个子父亲是杀猪的，能使一手快刀，白刀子进红刀子出，这边别人才磨好刀，他那边就完活了。什么前腿、后腿、肋排齐齐码在案上。所以每年顶属他家生意好。不过大伙都知道一件事——绝不能要他家的猪头。他家猪头一向不完整，都缺右耳朵。他父亲只要看见这样的猪头，搓牙花恨一声‘祖宗’，屋里接着响起‘啪啪’挨打的声音。
　　大个子也使得一手好刀。谁叫他不用在正道上。杀猪的时候，定找不见他。可一把猪头剁下来，一眨眼的功夫，那右耳朵准利落地没了。他父亲骂过，也打过，还关他禁闭。以前咱农村的院墙都是黄土夯的，特别不结实。姐姐你记得不，我小时候也调皮，拿树枝挖墙角，结果整面墙都砸我身上了。姐，你记得不，当时你吓得脸都白了，可我什么事也没有，掸掸灰，又到别处玩了。那时的人穷，哪用起那么多材料，垒的土墙又矮又细。所以对大个来说，关禁闭就是开天窗。抬脚跨个墙，跟咱跨个门槛一样。
　　大个子死性不改。气毁了他父亲。他父亲响当当的一条汉子，却管不了自己的儿子。难免人家不说闲话：有说大个子是猪妖投胎，专上他家讨债的。所以只偷拿自家的肉，不拿别人家的肉，还算厚道。有人说，哪是偷拿，那是偷吃。半夜他家老“吱咯吱咯”地响，住得近的都能听得见。还有人说，什么偷吃，比那厉害。他屋里爬出来过蛆，又白又大的那种，还有股骚臭味。别是霍霍起人咯。大家都这么说，也都一块儿害怕。于是那一年他家生意就很不好。不过据说后面转好了一些，起起伏伏的，倒不至于饿死。至于那些瞎话，大家伙儿渐渐也承认是瞎话了，偶尔当个玩笑玩玩儿，后来也就没人提了。
　　只有俺父亲知道大个子的怪癖是怎么回事。
　　那个年代缺衣少穿，大个子穿不下的鞋都是拿给俺父亲穿。大个子只比俺父亲大一岁，可他的一双鞋俺父亲穿了三四年，还拖拖拉拉的不跟脚，恁想大个子得多魁梧。我说这些是表明他俩感情好，虽然有那些鬼的怪的话，俺父亲待他从没有变过。他也对俺父亲掏心掏肺，什么事都想着俺父亲。
　　那年过年，大个子家又杀猪。俺父亲远远看见他跨过院墙，后面就传来他父亲的骂声。俺父亲知道，大个子准又偷猪耳朵了。于是悄摸跟上去。大个子走，俺父亲得用跑，跑得上气不接下气，结果被大个子发现了。他倒没赶走父亲，一路上终于说出了他的秘密——”
　　“舅爷爷，那是怎么了呢？”一个比孟小妮还小的妮子捧了个场。尽管她目不转睛盯着大孩子手中的毛笔。
　　二舅高兴起来，语调不由上扬：“那是因为呀，要送猪耳朵给他相好哩！大个子说，他在南村有个恋爱对象，没出五服，是四服的亲戚。我想是个梳粗壮辫子的大姑娘，穿个干净的花袄——那会儿就兴这样打扮。按说是大个子的远亲，她个头应该也可苗条。想想两个人站一块儿，还算登对。可事坏就坏在登对上，就让人想起他们的血缘关系来了。没出五服不能结婚。咱传下来的说法还是科学的，国家不也有‘禁止近亲结婚’的规定呢。这也是我不能认同大个子的一点，明知道不伦，还跟人家偷偷来往。
　　就在有一天，姑娘突然剪了辫子。又粗又黑的头发散下来，遮住一半的脸。大个子笑她。他一笑，姑娘家的眼却湿了。大个子笑不出来了。姑娘家到了心里兜事的年纪，只是一个劲儿摇头。这急哭了大个子。恁不知道，男人的泪金贵。每一滴泪豆都有它的用处。不等大个子的泪连成一片，姑娘的心就已经塌陷了。
　　原来她右耳上有个小败坏。别人的耳廓是怎样的，她的偏不，反鼓出一块，跟倒着长的葵花子似的。以前没心眼，现在大了懂事了，不能再让人家笑话，要不嫁不出去了。大个子一听更急，顺嘴说些‘娶不娶，嫁不嫁’的话，光天化日的，把姑娘家臊得不行。这不，等大个子走的时候，只有一条黄狗来送他了。
　　有一种‘以形补形’的方子流传多年：以前读书的眼坏了，就用鱼眼睛补。肾亏的拿羊蛋来补。大个子懂这回事，耳朵上的病自然用耳朵去补。他想到最好的可不就是年猪的耳朵。年年都送，可姑娘的头发还披散着，应该是没见好。大个子躁得慌，不过想想也没别的办法。一年也就补这一回，哪能好这么快呢？反正他坚持送，只要两村之间的河一上冻，就走冰过去，要不还得翻个山头呢。大个子年年都这样走，直到有一年，再不这样走了。”
　　“怎么了呢？”这回孩子们同时叫起来，她们觉得这样的捧场很好玩。
　　“那年日本鬼子来了呀，那年日本鬼子来了呀。”二舅重复着：“日本鬼子来了，杀狗杀鸡杀人。进了村，就没有狗日的不糟践的。姑娘一家没了，黄狗也死了。俺父亲和大个子不是不知道鬼子扫荡了，是救不了了。时节是夏至，河水太急，他们只能走山路。那个南山，小妮爹小时候还嚷着爬哩，不算陡，可走着走着大个子就掉队了。俺父亲回头，大个子的脸已经不带血色了。
　　夏天的太阳最毒，烤裂了大地。光着膀子的南村人，背上都在滋滋冒油。他们正忙着处理全村的尸体。两块板上躺着姑娘的爹和娘。姑娘躺在半块的板上，头发浸透了血，干得发硬，紧紧糊在右边耳朵上。
　　黄狗被扔进沟里，就像其他的死掉的狗那样。
　　远处土坡上，出现一座钟一样的身影，是俺父亲背着大个子走来了。
　　只有他俩，上半身还穿着衣裳。大个子的单褂像是水洗过一样。头发上也滴着水。他跪在地上，挺着身子看他的心上人。南村人叫他站起来。大个子不理。他们叫俺父亲管。俺父亲摇摇头，作揖说，恁行行好，就让让他吧。
　　那天，忙着收尸，忙着逃命，没人顾着哭或说话。可那年夏天却很喧闹，节了龟都化成知了，聚在树荫下牟足劲地唱。
　　后来大个子把自己锁在屋里。没日没夜的磨刀。任谁来都不开门，俺父亲也不顶用。最终还是他自己出的关，半夜走的。
　　天明，县里游击队就多了一名年轻的战士。使一手好刀，专割鬼子的耳朵。渐渐杀出了名气，村里人才知道大个子的去处。俺父亲与他又取得联系，一起入了抗日会。他们陆续招了不少人，其中就有害死俺父亲的叛徒。不过那是后话啦，先讲完大个子的故事，反正也没剩多少了。
　　没过几年，也就是鬼子快投降的那几年，大个子又失了踪迹。时局太动荡，俺父亲也不知道他的下落。一说是在一次伏击中失了手，让鬼子挑死了；二说活到了抗战时候，但投了国民党。退往台湾的时候，他级别不够，长官没带他，但他还是扒上了从徐州南下的火车。扒火车这里也有不同的说法。有说他没扒住火车，掉了下来，摔瘸一条腿，索性就定居徐州，成了家，生了一儿一女。还有说他真到了台湾，之后怎样，就没有细节了，毕竟台湾离咱这里太远，想编排也想不出来呀。”