《秋焚永痕》居堰

9、上一章没放完的 然后他开口

　　然后他开口了。

　　他讲了很多。关于林，关于德莱，关于他们三个人年轻时的事情。他说德莱第一次见到林的时候，是在一个酒吧里，德莱在台上弹吉他，林在台下喝酒。他说德莱说林那天穿了一件白衬衫，坐在最角落的位置，灯光很暗，但德莱一眼就看到了他，因为他的眼睛太亮了，亮得像两颗星星，在黑暗中闪着光。他说德莱下了台就去找林了，端着两杯酒，走到林面前，问：“你叫什么名字？”林看了他一眼，没有说话，端起其中一杯酒，一口喝完了，然后把空杯子放回德莱手里，站起来，走了。

　　德莱追了出去。他在酒吧门口追到了林，林靠着墙，在抽烟，烟雾在路灯下变成一团一团的、灰白色的、像云一样的东西，慢慢地升上去，散开，消失。德莱站在他旁边，没有说话，就那么站着，站了很久。林把烟抽完了，把烟蒂扔在地上，用脚尖碾灭了，然后转过头，看着德莱，说了一句话。

　　“我叫林。”

　　他说完这句话，就笑了。那个笑容德莱记了一辈子，记到了他生命的最后一天。那个笑容里有月光，有路灯，有烟雾，有酒精，有所有那个夜晚的一切。那个笑容在德莱的记忆里被反复地擦拭、打磨、抛光，变得越来越亮，越来越清晰，越来越不像是一个真实发生过的事情，更像是一个被精心编织的、反复讲述的、已经讲了一千遍一万遍但每次讲都像第一次讲一样的故事。

　　沈堰秋听着这些故事，一句话都没有说。他坐在那张黑色的皮椅上，手里端着那杯已经凉了的茶，安静地听着，像一棵种在花盆里的、不需要浇水也不需要阳光的、只要有人说话它就会一直听下去的植物。

　　那个人讲了很多。讲到后来，他的声音有些哑了，大概是讲了太久了，大概是有些话他很久没有对人说过了，大概是因为坐在他面前的这个孩子有一双灰色的、边缘模糊的、像起雾的玻璃一样的眼睛，那双眼睛看着他，他就觉得自己必须把所有的话都说出来，一句都不能留，一句都不能藏。

　　他讲完之后，沉默了很久。

　　然后他站起来，走到工作台前，拿出一张纸，一支笔，在纸上画了一个草图。他把那张纸递给沈堰秋，说：“你想纹什么？”

　　沈堰秋看着那张纸。纸上画着一朵玫瑰，但不是普通的玫瑰，是一朵蓝色的玫瑰，花瓣很多，层层叠叠的，像一朵开在深海里的、被水压压得有些变形了的、但还是在努力绽放的花。花的下面有几片叶子，叶子的形状不太规则，像是被什么东西咬过，又像是被风吹破了，边角有些残缺，但那种残缺不难看，反而让整朵花看起来更真实了，更像是一朵活过的、经历过的、不是被凭空想象出来的花。

　　沈堰秋看着那朵花，看了很久。然后他翻过那张纸，在背面写了一个词。

　　“Blue roses.”

　　他把纸翻回来，还给那个人，说：“就这个。”

　　那个人看了看那个词，又看了看沈堰秋，点了点头。

　　纹身的过程很疼。

　　不是那种火烧的、剧烈的、让人想尖叫的疼，是一种更慢的、更细的、像一根针在皮肤上一下一下地刺、一下一下地扎、一下一下地把墨水推进皮肤深处的疼。那种疼不急不慢的，很有耐心，像一个人在跟他聊天，聊得很慢，很轻，一句一句的，不急，不赶，不催，等着他回答，等着他反应，等着他想好再说。

　　沈堰秋趴在纹身床上，脸埋在枕头里，双手抓着床单，抓得很紧，紧到指节泛白。他的后背裸露着，那道长长的、蜿蜒的、像一条蛇一样的疤痕在灯光下显得格外刺眼，粉色的，嫩嫩的，凹凸不平的，像一条被揉皱了又展开的、颜色不太对的路。

　　那个纹身师低下头，开始工作。纹身机发出嗡嗡嗡的声音，像一只在耳边飞行的蜜蜂，很吵，但又很有节奏，像一首只有两个音符的、不断重复的、不会结束的歌。针头刺进皮肤的时候，沈堰秋的身体会微微地颤一下，不是怕，是疼，是本能的、不受控制的、像膝跳反射一样的疼。他没有叫，没有躲，甚至没有皱眉，他只是趴在那里，安静地、一动不动地、像一具已经死去了的、没有知觉的、不会对任何刺激做出反应的身体。

　　但他是活的。他是疼的。他是活着的。

　　那些针一下一下地刺进他的皮肤，刺进那道疤痕上。疤痕上的皮肤比正常的皮肤更薄，更嫩，更敏感，针尖碰到它的时候，它会像被烫到了一样缩一下，但它缩不了，它长在沈堰秋的身上，沈堰秋没有缩，它也不能缩。针尖刺进去了，墨水注进去了，蓝色的，一滴一滴的，像雨，像泪，像那些被他封在玻璃瓶里的、永远不会腐烂的、永远不会变化的东西。

　　一朵花。两朵花。三朵花。四朵花。五朵花。

　　那些花从他的疤痕里长出来，一朵一朵的，蓝色的，安静的，倔强的。它们不长在土里，不长在水里，不长在阳光能照到的地方，它们长在他的背上，长在那道被火烧出来的、曾经露出骨头的、永远都不会消失的裂缝里。它们从裂缝里钻出来，伸出小小的、嫩嫩的、带着墨水的蓝色和皮肤的粉色的花瓣，在空气中轻轻地颤着，像一个刚刚出生的、还不会走路、还不会说话、还不会哭也不会笑的婴儿，但它活着，它在呼吸，它的心跳在一下一下地、慢慢地、但很坚定地跳着。

　　沈堰秋趴在纹身床上，闭着眼睛。他的脸埋在枕头里，枕头已经被他的眼泪还是汗水还是别的什么液体打湿了，湿了一大片，颜色比旁边深了很多。他的呼吸很轻很浅，像一只在冬眠的、心跳很慢的、不知道还能不能醒过来的小动物。

　　他的手松开了床单。床单上留下了十个深深的、湿漉漉的、被汗水浸透了的指印，像十只眼睛，十只不会眨的、永远睁着的、一直在看着他的眼睛。

　　他看着那些眼睛。

　　那些眼睛也在看着他。

　　他想到了很多东西。想到了那个冬天，想到了那件军绿色的襁褓，想到了那个人的手撑开他的眼皮时的那种凉意，想到了那双一黄一蓝的、被泡在福尔马林里的、永远都不会腐烂的眼睛，想到了德莱那双蓝色的、总是在笑的、像一片被阳光照透了的湖一样的眼睛，想到了林扰那双弯弯的、像月牙一样的、哭起来会变红的眼睛，想到了齐舟那双圆圆的、亮晶晶的、像两颗黑葡萄一样的、看到什么好吃的东西就会放光的眼睛。

　　所有的眼睛都在看着他。从过去，从很远很远的、他快要记不清了的过去，从那些被他压在心底的、以为已经忘记了但其实一直都在的、只是他不愿意去看的角落，一双一双地看着他，安静地，耐心地，不催促，不追问，不离开，就那么看着，一直看着，看到他终于肯转过头来，看到他们。

　　纹身师停了机器。嗡嗡嗡的声音消失了，房间里忽然安静了下来，安静得像一间被搬空了所有家具的房间，空荡荡的，什么都没有，只有空气在流动，只有光在移动，只有两个人在呼吸。

　　“好了。”那个纹身师说。

　　他拿了一面镜子，放在沈堰秋的身后，让他从镜子里看自己的后背。

　　沈堰秋转过头，看着镜子。

　　那些花一朵一朵地开在他的背上，蓝色的，安静的，从那条丑陋的、蜿蜒的、像蛇一样的疤痕里长出来，有的开得很大，有的开得很小，有的已经盛开了，露出了层层叠叠的花瓣，有的还只是花骨朵，紧紧地闭着，像一个在妈妈肚子里还没有准备好要出来的婴儿。它们挤在一起，挨在一起，像一群兄弟姐妹，吵吵闹闹的，叽叽喳喳的，你推我一下，我推你一下，谁也不肯让谁，谁也不肯落后。

　　他看着那些花，看了很久。

　　他没有笑。他没有哭。他没有说任何一句话。他只是看着，安静地看着，像在看一样他找了很久很久、找了很多很多年、找得都快放弃了的、忽然出现在他面前的东西。他没有伸出手去碰它，他只是看着，因为他怕一伸手，它就碎了，就飞了，就消失了，就变成一缕烟、一阵风、一个梦，什么都没有了。

　　但他知道它不会碎。它是纹在他皮肤上的，纹在那些永远都不会消失的疤痕上的，纹在那些火烧过的、露过骨头的、被水和时间和药膏和眼泪一点一点地抚平了的裂缝里的。它会一直在那里，在他的背上，在他的身体上，在他的皮肤上，在他活着的时候，它就在，他死了，它也跟着他一起死，一起变成灰，一起被风吹散，一起落在这世界的某一个角落，落在那棵银杏树下，落在那片玫瑰花园里，落在那个人的墓碑前。

　　它不会消失了。

　　他终于有了一样不会消失的东西。