《秋焚永痕》秦往深

18、第 18 章 沈堰秋不打

　　沈堰秋不打篮球。他体育课都请假，更不可能放学后去操场。

　　但齐舟打。齐舟打得很烂，但他很积极，每次班里组织篮球赛，他都是第一个报名的，然后被对方撞得东倒西歪，摔得膝盖青一块紫一块，回来还笑嘻嘻地说“下次一定能赢”。那次是班与班之间的友谊赛，二班对四班。齐舟非拉着沈堰秋去看，说“你不来我没有动力”。沈堰秋说“你的动力应该来自你想赢”，齐舟说“我想赢，但我也想让你看到我赢”。

　　沈堰秋去了。

　　他站在球场边的树荫下，手里拿着一瓶没拧开的水，看着场上那些人跑来跑去。他对球赛本身没有任何兴趣，但他的目光有一次偏了，偏到了对面的观众席。

　　那个人坐在对面观众席的最高一级台阶上，膝盖上摊着一本书，旁边放着一瓶水。他没有在看球赛，他在看书。周围的喊声、哨声、掌声像一层膜一样裹在他外面，但没有渗进去。他低着头，翻了一页，又翻了一页，看得很快，又好像什么都没在看。

　　齐舟在场上喊了一声“堰哥看我”，把沈堰秋的目光拉了回去。齐舟抢到了一个篮板球，兴奋得差点把球运到对方手里。沈堰秋看着他，嘴角动了一下——不是笑，是那种“你这个人真是”的表情。

　　他把目光收回来之前，又朝对面看了一眼。那个人也抬起了头。不是在看球，是在看他。

　　沈堰秋不确定。因为隔着整个篮球场，隔着一群跑来跑去的人，隔着下午四点半的阳光和扬起的灰尘，他看不清那个人的眼睛到底落在哪里。但是他感觉到了一种目光——那种不是不经意扫过、而是有意识地停住的、像笔尖点到纸上就不再移动的目光。

　　他把头转了回去，把手里那瓶没拧开的水拧开了，喝了一口。

　　水是常温的，但他觉得喉咙被烫了一下。

　　比赛结束后，二班输了。齐舟满头大汗地跑过来，嘴里喊着“对方犯规裁判没看到”，沈堰秋把那瓶没喝完的水递给他，齐舟灌了一大口，然后忽然拍了一下沈堰秋的肩膀：“诶，堰哥，我刚才进球的时候你看到了没？”

　　“看到了。”

　　“帅不帅？”

　　“不帅。”

　　齐舟也不在意，笑嘻嘻地挽住沈堰秋的胳膊往回走。走到操场出口的时候，沈堰秋的余光扫到对面的台阶上已经没有人了。只有一本书——不是书，是一个本子，深蓝色的封皮，被风吹开了两页，纸页哗哗地翻着。

　　那个人忘了带走。

　　沈堰秋停下了脚步。

　　齐舟问他怎么了，他说“没事，你先回去”。齐舟看了他一眼，又看了看对面空无一人的台阶，好像明白了什么，又好像什么都没明白。他说“那我先走了”，然后走了。

　　沈堰秋走到对面的台阶前，弯腰捡起那个本子。本子的封面什么也没写，翻开第一页，上面写着一个名字。三个字，这次他看全了。

　　贺垍远。

　　他翻到本子掉落的那一页，纸页上有几行潦草的铅笔字，不是课业内容，像是一首没写完的诗。字迹有些乱，有几处被反复涂改，最后一行只写了五个字——

　　「你在看什么」

　　他看着那五个字，看了很久。午后的风从操场吹过来，带着塑胶跑道的味道和远处食堂飘来的饭菜香。本子的纸页在他指间微微颤动，像一个人在很小声地说话。

　　他把本子合上，握在手里，站了一会儿。

　　然后他转过身，朝教学楼走去。他没有把本子交给失物招领处，没有交给任何老师，也没有交给齐舟让他帮忙转交。

　　他把那个本子带回了家。

　　那天晚上他翻到那一页，又看了一遍那五个字。他把本子合上，放进了床头柜的抽屉里。抽屉里有德莱的钢笔、林扰的皮筋、江屿念的纸条，还有那个装过猫眼睛的玻璃瓶。

　　他把抽屉关上了。

　　窗外月亮很亮，他没有失眠。他梦见有人在连廊上走，步子不快不慢，单肩挎包一晃一晃的。他站在走廊上看着那个人的背影，想喊但不知道喊什么。然后那个人转过身来，逆着光，脸还是看不清。但他听到了一个声音，很轻，像风吹过书页——「你在看什么」

　　他醒了。

　　天还没亮。

　　他伸手摸了摸床头柜的抽屉，没有打开。

　　他知道答案。

　　「看你。」