《阿芷从小就很超神》瑟瑟半江

91、不爱罢了 尘封已久的

　　尘封已久的记忆之门，因这一句话而缓缓打开。
　　……那天的事，路煜宁怎么可能不记得？
　　他的母亲江岚，总是安静寡言，总是忧郁疏离，时常独自坐在窗前发呆，一呆就是一整个下午。
　　即便对亲生儿子，也鲜少表露出寻常母亲的柔情爱意。
　　而在那天，江岚很少见的出了一趟门，回家之后拿了一盘儿歌磁带给他。
　　“这是书店里最时兴的，小朋友们都很喜欢。”她把磁带塞到他手里，表情温柔得近乎梦幻，“我们家小煜生日快到了，这是妈妈提前送给你的生日礼物。”
　　当时他捏着那盘画着幼稚卡通画的磁带，心里甚至是好笑的：他都七岁了，怎么还会喜欢这种哄小孩儿的儿歌磁带？
　　但毕竟这是母亲特意买给他的，是他珍贵的生日礼物。
　　小小的路煜宁乖巧应声：“好。”
　　江岚搂着他，一遍一遍抚摸着他的发顶，母子间是难得的温存。
　　“小煜，妈妈要出去一会儿，你就好好的待在家里听磁带，好不好？”
　　路煜宁点头，又问：“那你什么时候回来？磁带听完了，你就回来了吗？”
　　那时江岚的脸沐浴在阳光下，模糊得像是一个虚幻的影子，声音亦是缥缈的：“是啊。”
　　小小的路煜宁并不知道这是告别的讯号，他坐在自己的书桌前写作业，拿复读机播放磁带，甜甜脆脆的孩童音欢乐地唱着歌谣，什么小兔子、小老虎的，满是幼稚的歌词。七岁的路煜宁一面听一面觉得好笑，等到A面放完了，他熟稔地打开复读机，翻了个面再放。
　　然而，一整盘磁带都听完了，江岚没有回来。
　　一开始路煜宁并没有多想什么，他下楼吃晚饭，饭菜都是江岚做好的，放在微波炉热一下就可以，这些事他早就做惯了的。等到吃完饭，再把餐具放进水斗，小小的孩子又上楼，回到自己的书桌前，把磁带放进复读机里，继续播放。
　　又听完了完完整整的一遍，江岚还是不见踪影。
　　时间忠诚地走着，太阳渐渐落入谷底。终于，恐慌开始在小小孩子的心头一点一滴蔓延上来。
　　磁带反复听了一遍又一遍，心中似乎有一个固执的念头在说服他：别怕，等磁带听完了，妈妈就会回来的。
　　在焦躁不安中，他不知不觉趴在桌前睡着了，等到一觉醒来，天光大亮，家里仍旧空无一人。
　　当时还不见“手机”这种通讯工具，他跑到江岚房里，找到了一本电话簿，生疏地拨通了他父亲的传呼机。
　　告知了母亲一夜未归的消息后，他重新回到自己房间里，几乎神经质地一把扯过复读机，开盖，取出磁带换面，再次播放。
　　轻快甜美的童音继续无忧无虑地唱起来，歌声似乎能舒缓他紧绷的神经，他把复读机抱在胸口，再次对自己说：别怕，妈妈答应过的，磁带放完了就回来。
　　现在还没有放完——只要他一刻不停地继续播放，就永远不会放完。
　　直到最后，是有人回来了，可是是他的父亲路峥嵘。
　　路峥嵘说了很多话，像是在解释什么。
　　但当时，小小的路煜宁听不懂，也记不清。
　　他只知道自己哭闹了很久，抱着自己的复读机不肯撒手，甚至搬了个小板凳坐在门口等着母亲回家，唱着童谣的清脆童音不知疲倦的陪他一起等，从日升到月落，一刻也不停歇。
　　再后来……
　　他大病了一场。
　　肺炎引发的高烧，小小的孩子直接不省人事。从医院的病床上睁开眼睛后，他茫然四顾，觑见了柜子上的复读机，软弱无力的胳膊把机器抱在怀里，再次按下了播放键。
　　但是……不出声了。
　　不知何时，磁带里纤薄的带片轧在了机器里，整个机子徒劳地发出沙沙的响动而无法运行，再怎么按都唱不出欢快的、满是希望的童谣了。
　　大病未愈的孩子不知哪儿来的力气，哭闹着硬是折腾着那架小小的机器。
　　再然后，路峥嵘来了。
　　“你妈妈过世了。”路峥嵘冷肃的面容一如往昔。
　　留下的话，却直白残忍：“等你病好了，就举办葬礼。”
　　……

　　路煜宁瞳孔紧缩。
　　他猛然抬眸，只觉鸡皮疙瘩逐渐爬满了双臂。
　　“……你骗我？！”他转动眼珠，目光如濒死的兽类，死死盯着被他称之为“父亲”的男人，“你竟敢……这么骗我。”
　　欺骗一个七岁的孩子。
　　让一个七岁的孩子永远失去了自己的母亲。
　　……
　　七岁的孩子不明白衣冠冢与火化仪式的区别；
　　七岁的孩子不会质疑母亲突如其来的“死因”；
　　七岁的孩子看不懂追思会上旁人怪诞的眼神；
　　七岁的孩子——不可能怀疑自己的父亲。
　　路煜宁猛然探身，长臂直奔路峥嵘的衣领——凭什么？他只有一份母亲的爱了，凭什么要被这个男人这样硬生生地剥夺？！
　　路峥嵘显然也没想到，这个做儿子的当真敢同他动手，他一把按住，反手要格开对方的手臂。
　　双方力量相抵，路峥嵘被推得连连后退，他这才恍然意识到：
　　昔日无助的孩童，已经长大了啊。
　　已经……比他这个做父亲的，还要高了。
　　“别打了、够了！”江岑这下是真的急了，她试图拉架，但盛怒之下的路煜宁如同一只狂怒的雄狮，赤红着一双眼睛要找路峥嵘拼命，完全没有一个弱女子能介入的余地。
　　着实无奈，着实恐慌，江岑最终眼睛一闭，高声叫道，“煜宁！你爸爸都是为了你好啊！他是为了保护你才这么说的！阿岚当时是主动离家出走，不是你爸要赶走她的，是她——不要你了啊！”
　　……
　　高高昂起的拳头，硬生生地停在了半空。
　　路煜宁愣愣地转头望向江岑，。
　　理智好像一瞬间被抽走，力气也是，被路峥嵘推搡了一把，整个人就这么轻飘飘地跌倒在地。
　　他狼狈地跌坐在地板上，仰起脸望着江岑，墨黑的眸子里是孩子般的迷惘，像是完全听不懂话似的：“嗯？”
　　江岑着实心痛。
　　她也是做母亲的，她知道这个答案或许是世上最残酷的，她明白自己现在大抵像个刽子手。
　　但她不得不这么做啊。
　　煜宁……已经注定得不到母亲的爱了，倘若能借由这个机会消解误会，从此和峥嵘言归于好。
　　那么，他们还有机会，补偿给他另一个家啊。
　　江岑一狠心，直接和盘托出。
　　“当年，阿岚始终郁郁寡欢，就像你在病历本里看到的，她过得不好……”
　　“所以她最终决定离开，抛下过往的一切，开始一段新的人生。”
　　“所以她……她离开了家，离开了你。”
　　“我们也是近几年才找到她的音讯的。”
　　“旧年的抑郁症，现在早就全好了，她已经有了新的婚姻，还有了一对双生子，已经上三年级了。”
　　江岑掏出手机打开相册，递到路煜宁眼前。
　　照片上的女人温婉地笑着，慈爱地搂着自己的一对双生子，那张脸已经和他旧时记忆里的不大相像了，发福了一些，沧桑了一些。和江岑的同框对比就很明显，如果是现在，绝对不会有人弄混这姐妹俩了。
　　但是她笑容温柔，这种恬然安稳的表情是路煜宁记忆里没有出现过的。
　　“她说——昨日种种，譬如昨日死。”
　　“她要我们以后都别联系她了，她现在，过得很幸福。”
　　路煜宁闭了闭眼睛。
　　他甚至弄不明白自己此刻到底该庆幸还是该怨愤。
　　原来，他母亲没有死啊……
　　只不过是——不要他了。
　　所有沸腾的情感一点一点熄去，余下一地死寂的灰烬。
　　……
　　江岑蹲下身，极力表现得温婉慈爱，力图将崩溃边缘的孩子挽救回来：“煜宁，这么多年来，我知道我对不起你。不管怎么说，你是我的嫡亲侄儿，而我却没有给你该给的关心。你父亲也是，他亏欠了你。但今天，我们把话都说明了，我想你也应该清楚了，这不是你父亲的错啊！或许，你们父子俩可以……”
　　“不可以。”路煜宁轻飘飘的眼神落在自己小姨的脸上。
　　与母亲如此肖似的面庞啊。
　　……都是假的。
　　他再也不想要了。
　　路煜宁深吸一口气，勉强找回了一点自己的理智。
　　他站起身，轻声示意：“就到这里吧。”
　　“慢走，不送。”
　　……
　　江岑还想说话——这不是她今日之行的初衷啊，她不是为了伤害孩子的心才走这一趟的。
　　但路峥嵘却制止了她。
　　或许父子之间的心性类似，他早就猜到今天这场和谈不会迎来美好结局，若不是江岑坚持，他压根不会走这一趟。
　　“小淳、小淳。”做父亲的高声呼喊着幼子的名字，一叠喊了好几声，沉浸于游戏世界中的江淳宁这才屁颠屁颠的跑出来。
　　“爸，干嘛叫我？我马上要进boss房了！”十三岁的少年无忧无虑，一派天真，完全不知道方才的一场天翻地覆。
　　“我们回家。”路峥嵘摸了把儿子的头，言简意赅。
　　“诶？”江淳宁一懵，“不是说……我们和煜宁哥一起过年吗？还要一块儿吃年夜饭呢，怎么就回家了？煜宁哥呢，也和我们一起回去吗？”
　　孩子的疑问发自天然，听在江岑耳朵里尖锐得很。
　　但路峥嵘面色丝毫未变，淡然到近乎残酷。
　　“你煜宁哥会照顾好自己的。我们走吧。”
　　父亲发了话，母亲不做声，江淳宁只好压下失望乖乖跟着走。
　　一家三口在玄关换好了鞋，抬头，只见路煜宁仍呆立原地一动不动，逆着光，像一尊黑黢黢的石像。
　　孤独地矗立在人世间。
　　路峥嵘撇开眼神，心中竟升起一抹迟来的愧疚。
　　……其实一开始，也有过好的时候。
　　他刚和江岚结婚那会儿，也曾秉持着“抛却前事、珍惜当下”的念头，逼迫自己忘记恋人，从此做一个好丈夫、好父亲。
　　只是，获悉真相后，微妙的平衡即刻被打破。
　　枕边人顶着一张与爱人肖似的面孔，却是心机深沉的毒妇，摇篮车里的婴儿更不是他的儿子，而是——一件用以达到目的的工具，一枚用以攫取婚姻的筹码。
　　一想到这些，他就恶心，就嫌恶，所以他完全没办法爱这个孩子，哪怕他身上流着自己的血。
　　孩子是无辜的，路峥嵘很清楚这一点，但他无法操控自己的情感，他就是对这个孩子生不出父亲该有的爱心。
　　甚至，生出了怨
　　——为什么这个孩子要存在于世呢？如果没有这个孩子，他不用娶江岚，也不用和阿岑兜兜转转耽搁这么多年，一切都能回到正轨。
　　……
　　时至今日，这份怨怼早已在时间的冲刷下渐渐磨灭，路峥嵘得以理性地、客观地评价这份亲子关系。
　　他想，他确实对不起路煜宁。
　　但这也是没办法的事。