《不讨论关系》林城木森

15、何梦章·雪

　　凌晨六点，梦章关掉闹铃，冬日天亮得晚，窗外光色朦胧，屋里仍是黑夜，她醒了醒神，爬起来时有些头晕。

　　或许又是低血糖，她胃里不舒服，靠在墙上缓了缓，意识如同屋里的光影，模糊不清。

　　梦章的胃口一直不太好，忙起来更不爱吃东西，最近备考，她压力很大，闻到荤腥就觉得不舒服，经常早起喝一杯牛奶，中午点一份汤面，晚饭随便买一些红薯玉米打发过去，第二天起床总会头重脚轻的，她习惯了。

　　今天或许严重些，她挨着墙靠了十分钟，仍旧觉得恶心，强撑着精神往床下爬，想去拿包里的巧克力。

　　爬到最后一格，左脚忽然踩空，整个人仰头摔下来，梦章慌忙拽住梯子，床铺被扯动半分，铁制支架在瓷砖上滑动，发出尖锐的摩擦声。

　　她踉跄着落地，右臂被拉拽到麻木，片刻后传来尖锐痛觉，仿佛筋骨都被扯断，梦章疼得站不住，退后一步蹲到地上，额前全是冷汗。

　　舍友们纷纷爬起来，接二连三询问，怎么了？出什么事了？见梦章脸色惨白说不出话，又有人喊，快，给她找块糖，她书包里装着呢。

　　胃里绵长的痛和手腕尖锐的痛彼此交织，痛得人全身发抖，舍友们喂给她一块巧克力，又给她泡了杯红糖姜茶，七嘴八舌问着，是低血糖还是痛经？怎么蹲着？腿伤到了吗？

　　梦章摇摇头，缓了缓神坐到椅子上，右臂已经没了知觉，抬不起来，她只好用左手去拿杯子，明明伤的是右手，左手也跟着抖，姜茶温度刚刚好，她小口小口抿着喝完半杯，才有说话的力气。

　　上午的课不好请假，梦章撑着上完，中午才去医务室，她心里隐隐有些不太好的预感，一整个上午都在走神，察觉到自己走神又强迫自己集中注意力，似乎只要不去想，预感就不会成真。

　　校医摸了摸她的骨头，又让她把胳膊放到桌子上，手指缓慢张开，再握紧，询问是否有痛觉，梦章点头，痛，十指连心，她的心脏都在作痛。

　　“还行，看着肿，好在没伤着骨头，养一段时间就好了，这段时间别劳累，少用手，我给你拿绷带缠一下，你周四......周五吧，周五下午再过来一趟。”

　　梦章小声问：“一段时间是？”

　　“这每个人体质不一样，伤筋动骨一百天呢，你这好好养着，半个月，一个月，怎么也好了。”

　　半个月，她等不了。

　　“还能快点吗？我......一周后有考试。”

　　校医低头，看了眼梦章的学生证，大四的，算下来，快到研究生考试了。

　　她沉默片刻，语气柔和下来：“这也不好说，肌肉伤着了，总得有个恢复时间，我给你开点止痛药，你也别着急，别总强迫去拿笔，万一呢，万一一周后就没事了呢。”

　　万一指极小概率事件，梦章明白。

　　从医务室出来，梦章独自在大厅坐了一会儿，天色冷了，近几日总是阴沉沉的，像要落雪，又一年转眼走到尽头，大学即将尾声。

　　算下来，她大概是去年这个时候开始备考的，图书馆六点开门，她五点五十就去排队，看书到七点五十，再跑回教学楼上早八。

　　专业课满，只能挤时间复习，中午午休时间，晚课后自习时间，一日里除了上课，她大半时间都泡在图书馆里，饭吃得不多，觉也睡得不多。

　　课外兼职停掉了，娱乐活动通通取消，只偶尔和存真出去转一转，存真也很忙，她暑假开始实习，没日没夜加班熬夜，还要兼顾学校作业和各大比赛，有时早上发个消息，第二天下午才能收到回复，不知道过得是哪国时间。

　　这几天，她正跟着团队在海岛出差，大冬天手背晒成巧克力色，腿上被不知名蚊虫咬了二十多个包，发到朋友圈，吐槽工作环境恶劣，牛马小队全部工伤。

　　她在公司认识了一些新朋友，偶尔更新的朋友圈开始出现越来越多梦章不认识的人，而梦章仍旧停在四四方方的图书馆里，路过卫生间，听见里面传来痛苦的嚎啕：“你能不能别逼我了！你知道我每天就睡几个小时吗！”

　　就业环境不好，考研人数再创新高，应届毕业生即将突破一千万......

　　每天、每时、每刻，学生们被这些新闻围绕，整个学校都被大海淹没，人们在水里窒息。

　　存真偶尔打来电话，叽里呱啦讲着工作上的烦心事，职场的事情千头万绪，要讲明白一件事，先要介绍八九个出场人物，前情提要十分钟起步，半小时后才能进入正题。

　　有时她说着说着会突然顿住：“我是不是吵到你了？要不不说了，你快看书吧。”

　　梦章回复：“没事，你说。”

　　存真的电话，让疲惫压抑的备考生活得以中场休息，每每和她说些什么，梦章便能从看不见光亮的大海浮上水面，短暂喘息，但是慢慢的，存真的消息还是越来越少。

　　存真不敢打扰梦章学习，拨通电话前，她总是担心，梦章是不是在上课？这个时间她是不是要休息？

　　梦章也不敢打扰存真工作，她不知道她是否下班，不知道她吃饭时要不要抱着电脑做PPT。

　　明明只是摔伤胳膊，走起路来却半个身子都很痛，梦章没心情吃饭，也不想去食堂人挤人，干脆回宿舍。舍友们进进出出，看见她，忽然声音放小，每一个都在问，有没有好一些？她点点头，没事，开了药，医生说让静养。

　　她们并非关系不好，只是梦章不擅长表露自己的情绪，遇到事情，总是忍着。

　　对于梦章来说，事情既然已经发生了，就算哭一场诉了委屈又能怎样呢？身边的人还要费心安慰，只会更麻烦。

　　索性什么也不说。

　　带回来的药就放在桌上，舍友们都能看到，但谁也没有多问，距离考试只剩下最后一周，大家都很清楚，这个时间受伤意味着什么。

　　“没事就好，那你有事就喊我们，我刚下去打水帮你也打了一壶，哎对了，橙子要喝奶茶，梦章，你要不要一起？”

　　舍长小心询问，梦章摇摇头，勉强送出一个笑。

　　存真好久没有发来消息了，她打开她的朋友圈，吐槽工作环境那条已经删除，最新一条是前天夜里十点——不是说新中国没有奴隶吗？

　　然后是上周三凌晨两点——人怎么能下班呢？人就该死在工位上。

　　再往前，就看不见了，她的朋友圈改成了仅一个月可见，不知从什么时候开始。

　　存真的实习还在继续，因为每晚必须回校，所以和领导打了招呼，可以按点下班，然后在宿舍加班。

　　于是梦章常能看见她深夜或是凌晨的抱怨。

　　舍友下楼拿外卖，过一会儿抱着一大袋奶茶进门，最后一杯插好吸管递过来，没等梦章开口，抢先说：“套餐，这么买比单点划算，就三分糖，你长点肉吧，不给我们活路啦？”

　　大冷天送过来，奶茶仍是热的，加了紫米燕麦红豆布丁珍珠，哪里是奶茶，这是一杯粥。

　　她没吃饭，舍友都知道。

　　“喝的干干净净听到没，你休想背叛大部队，要胖一起胖，咱408同甘共苦。”

　　自从开始备战考研，梦章每天只睡五六个小时，不知是睡眠不足还是饮食不好，这一年里她断断续续一直在生病。

　　吃了药，精神就不太好，容易困倦疲累，注意力不集中，而进度一旦落下就要靠时间弥补，自然只能熬夜，熬夜又伤身，所以每次生病，总是十天半个月才见好。

　　她这一年过得太紧绷了，好像一直吊着一口气，这会儿松了劲儿，疲惫排山倒海地压来，之后几天，没课的时候梦章总是昏睡着，像是要把这一年亏欠的睡眠统统补回来。

　　舍友们轮番爬上她的床，悄悄摸摸她的额头，再对比自己的额头，担心她会发烧。

　　有次她睡太久，舍长看着看着，忽然倒吸一口冷气，爬上床探了探她的鼻息。

　　没有人提及她的胳膊，只是主动帮她打好水，晾晒衣服。

　　梦章挨个道谢，谢谢橙子，谢谢思思。

　　存真一直没有发来消息，朋友圈也再无更新。

　　她在忙，梦章知道，出差，在外地，工作起来没日没夜，上次打电话，她和她讲起最近的忙碌，质问双十一和卖东西到底有什么关系？双十一之后为什么还有双十二？双十二之后为什么还有年货节？

　　人类为什么要过年？人类为什么要过节？是想要她的命吗？

　　又问，她为什么是人类？她为什么不能是雪？开心了就下两片，不开心就明年再说。

　　“那你今年要下雪吗？”梦章问。

　　“等我心情好了再说吧。”真真答。

　　今年冬天一直没有下雪，那真真呢，是否一直不快乐。

　　一周很快就过去了，梦章的手或许有好转，或许没有，痛觉从未消失，因此，她无从评判，她只知道，她考砸了。

　　试卷上的题看得见，思路也有，但是手一直在抖，右手无法正常回握，写着写着笔就会从掌心滑落，只能用左手托着右手手腕，强迫自己去写，痛得梦章面色扭曲，全身是汗。

　　受伤意味着什么呢？她很清楚。

　　考研失败意味着什么呢？要二战？还是找工作？又或是一边工作一边二战？

　　她也没有明确的规划，只是大家都在考研，她也跟着考，尽全力，听天命，然而命运未曾眷顾她，她拼尽努力却草草收场，给大学四年画上一个烂尾的结局。

　　离开教学楼，梦章下意识抬头回望，考场就在二楼，站的稍远些，便能看见她的座位——靠窗第三排。

　　曾有人和她说，那是个能晒太阳的好位置。

　　然而北城从来没有暖冬，她也许久没有晒过太阳。

　　或许每间教室都有着相似的窗，梦章忽然想起苏城，想起糖醋小排一直很难买的学校食堂，想起储物柜总是不够用的市图书馆，她忽然意识到，她的少年时代已经走进尾声，今日即将落幕，再也无法重来。

　　手机叮铃一声，存真总算出现：“梦章梦章，呼叫梦章，考完没？怕吵你没敢发消息，加油加油加油！顺利顺利顺利！你是梦章啊，你可是！梦章啊！一定没问题的！”

　　她是梦章，也只是梦章，她无法预知人生的变故，也无法解答试卷外的难题，太阳要落山了，每个人都行色匆匆，神色凝重，捏紧外衣领口低头赶路。

　　梦章关上手机，没有回复。

　　回校的路程比预计时间晚了半小时，考生太多，几条路全部堵成红色，梦章靠在车窗上发呆，想起高考结束的那个暑假，存真拉着她的手从考场跑出去，跑进那个盛大灿烂的夏天。

　　然而这一次，整个公交车上压抑死寂，没有轻松，只有沉默，考试结束了，人们却并没有获得自由，沉重的枷锁依旧牢牢铐在酸痛的肩膀上。

　　到了学校门口，黄昏已经降临，北城的冬日总有雾霾，天色被涂抹成不透明的灰蓝色，梦章仿佛走入一片浓雾之中，模糊的、混沌的，世界陷入沼泽，她随整个世界一同下落。

　　寒冷冻住了所有感官，她感觉疲惫，脱力，只想就地躺下，视线模糊，嗅觉迟钝，触觉似乎消失不见，听觉......耳膜忽然被触动，遥远又近在咫尺的，过去与此刻重合的，无比熟悉永远不会忘记的——真真的声音传来。

　　“梦——章——”
　　“何——梦——章——”

　　她在喊她的名字，声音拖着长长的尾巴，听觉带动视觉，她看见她微微弯下腰，手掌举起变成喇叭。

　　视觉带动嗅觉，冷空气夹杂着初雪气息。

　　嗅觉带动触觉，一些晶莹的、纷扬的、不易察觉的潮湿降临，打湿她的睫毛，梦章眨眼，落下一滴泪。

　　下雪了，真真来了。

　　她呼唤她，从下沉的沼泽世界。

　　她们......有多久没见了？许久。

　　许久是多久？一个月？还是两个月？

　　没等梦章想出答案，存真已经跑到她面前，一把抱住她的胳膊，亲亲热热靠近：“怎么样？看见我是不是很感动，有没有很惊喜很震撼。”

　　伤处被拉扯，梦章疼得忍不住咳嗽，但她什么也没说，仍旧任她抱着。

　　“你怎么......你今天不上班吗？”

　　“昨天刚出差回来，今天没什么事，提前溜了，这么重要的日子，不得吃个大餐庆祝一下啊。”

　　被抱紧的右臂仍在作痛，梦章努力平稳语气：“那你怎么没和我说。”

　　“你有约了？你吃过了？怪不得回来这么晚。”存真故作狐疑。

　　“没有。”

　　“我就知道。”她露出得意的笑，“这不就行啦，当然不能说，这是惊喜，惊喜好不好，提前说了多无聊，反正你回校呢，肯定走这个门，我就来堵你试试看嘛。”

　　好奇怪，梦章原以为这一切都无解，她只能自己挨过去，但是看到这个人，不讲道理的跑过来，拉住她的胳膊，笑嘻嘻地喊一句——何梦章。

　　她便清醒过来。

　　“万一堵不到呢？”

　　“那就去宿舍找你呗，总能找到的。”

　　总能。

　　在存真这里，这个世界就是这样的，真真永远是这样的。

　　“去广场？有一家新开的火锅店，上次我们路过看见的那家，怎么样，可算冬天了，我们去吃点热乎的。”

　　考研失败意味着什么？意味着终于有时间吃火锅了。

　　店里人多，冬日里，大家都想吃一些温暖的食物，存真忙前忙后，取号排队打小料，一分钟也不得闲，她说梦章今日是功臣，什么也不用管。

　　梦章乐得清闲，看她皱着眉头认真思考，汤底还是要鸳鸯吧？丸子拼盘会不会吃不下？小酥肉呢？她拿不定主意，抬头问，要不要再来一份小酥肉？

　　右手拿筷子仍有些勉强，不太能张合，只能攥拳握着，肉片很快烫熟，存真捞出来放到梦章的盘子里，她有些想问考试考的怎么样，这个念头只存留一秒就被赶了出去——谁家吃饭的时候聊考试？怪扫兴的。

　　正想着，对面传来筷子掉落的声音，存真抬手喊服务员，给梦章换了一双新的。

　　又闷头咬一口鱼丸，梦章不是她，看见考题就头痛，这一年里她头悬梁准刺骨，片刻不敢松懈，肯定能上霁大的对吧，肯定能的。

　　留在霁大，就是留在北城。

　　对面筷子又掉了。

　　“怎么，写累啦？”存真笑她，又喊服务员，梦章伸手来接，存真这才发现被袖口盖住的手腕上贴着一块膏药，顿时皱起眉，“你手怎么了？”

　　“抻了一下，伤到了。”

　　梦章轻描淡写，只回答短短一句，存真停下筷子，见她右手一直在抖，手指使不上力，碗里的东西夹不起来，只能费力去戳。

　　筷子都拿不了，自然没办法握笔，但梦章什么也没说，等存真自己发现，才简单解释一句，存真沉默下来，她不开口，桌上顿时显得异常安静，只剩下火锅咕噜咕噜滚动的声响。

　　她该说些什么呢？

　　那考试怎么考的？多久了？什么时候的事情？怎么这么不小心？为什么不和我说呢？

　　存真抿了抿嘴。

　　她若是伤到，必要昭告天下诉一诉她的委屈，让全世界的人都来哄一哄她，但梦章不会，梦章总是隐藏，总是沉默，她什么也不说，什么也不讲，不肯告诉别人她的难过。

　　有时存真要靠猜，猜她是不是不开心，是不是很忙，是不是还有很多书要看，自己是不是打扰到她。

　　此刻，她要猜，她的手是不是很疼。

　　她缓慢调整呼吸，露出打趣的笑：“哦，那你这几天怎么吃饭的，你舍友喂你吗？”

　　“我可以买煎饼、包子、卷饼，右手不方便，左手还可以用勺子。”

　　梦章认真答。

　　她本就吃得少，一顿饭吃两个包子，总能对付过去。

　　“梦章，你故意的吧。”存真皱着眉凑近，像是这样就能看出她的破绽，“火锅可没办法用勺子吃，你就是故意不告诉我，想让我喂你是吧。”

　　店里很热，每一个人的脸都很红，不止梦章。

　　存真已经坐过来：“看在您伤筋动骨的份上呢，我今天就给您当一天专属小工吧，007号小工小纪同学为您服务，您吃牛肉吗，牛肉要几分熟的？”

　　这一年的努力付诸东流，梦章心里当然难过，但她不知道应该怎样排解，她的眼泪并不多，哭不出来，语言向来匮乏，讲不明白，但此刻吃着滚热的牛肉片，似乎好受一些。

　　专属小工又问：“苦菊茼蒿油麦菜，您要哪一款？”

　　梦章指了指油麦菜。

　　“好，乖乖吃菜是好孩子。”存真一股脑把所有菜溺死在菌汤锅里，“不过苦菊茼蒿也要吃，反正都是你的。”

　　梦章嚼着新鲜出炉的油麦菜，嘀咕道：“坏孩子。”

　　不爱吃菜的坏孩子听到了，但全当没听到，秉承着“不公平公正”的原则，给自己留了足足两根茼蒿，剩下的通通塞给梦章。

　　“太多了......”梦章只有一张嘴，吃完牛肉吃蟹棒，写完蟹棒吃虾滑，这会儿存真又堆来一盘菜，小山一样一大盘，满当当的，多得要溢出来。

　　存真言之凿凿：“哪里多啦？才这么点，你要多吃知道吗，你看看你最近累的，都累矮了。”

　　她胡说八道，她为她胡说八道的话总算弯起嘴角。

　　“哎呀这位客人。”小工惊呼一声，“你头发也太长了，都多久没剪啦，看在您是小店第一位顾客的份上，这边赠送您一项附加服务，我帮你扎起来吧。”

　　说完，存真从手上摘下一个发圈，细细绕起梦章的头发。

　　梦章的头发很细、很软，发丝从存真的指缝落下，柔柔的，像是她这个人。

　　她有好一些吗？存真用余光打量她的神色，梦章什么都不肯说，她什么都不能问，只能猜，只能心疼。

　　“茶水要不要来一点呀？雪碧还是可乐？哦，矿泉水啊，好呢您稍等，服务员，拿一瓶矿泉水。”

　　存真帮她拧开，递到嘴边，梦章刚想用手去接，存真已经抬起手腕，007号小工第一次喂人喝水，技法还不熟练，上扬的角度高了十度，两滴水顺着梦章的嘴角蹿进脖子。

　　梦章打了个寒颤，存真已经拿来卫生纸，蹭了蹭她的脸颊。

　　她的心忽然被这口水堵住了。

　　存真永远这样好，对谁都这样好，热情、善良、周到、她照顾身边的每一个人，这样自然又熟稔的动作，恰恰证明她只当她是梦章，她没有非分之想。

　　梦章垂下眼，余光划过，看见她耳朵上的月亮。

　　夜市上的东西，质量属实不好，做工粗糙，耳堵松动，梦章的太阳有次在路上遗失，找了许久才找到，她再也不敢带出门，一直收到首饰盒里。

　　但存真很喜欢，时常戴着，有时戴的时间太长，耳朵会化脓，稍不注意便会出血，摘取要格外小心，梦章担心，她说没事，回到宿舍，舍长会帮她摘。

　　大学舍友，高中同学，都是朋友。

　　存真常提起的舍长，梦章也见过，她们宿舍玩狼人杀，人数不够，便喊了梦章一起，输的人要做惩罚，想来想去，还是老掉牙的真心话大冒险。

　　梦章选的是真心话，舍长和她不熟，左思右想还是那些无聊问题：“梦章，你有男朋友吗？”

　　自然没有。

　　下一轮，又是梦章，舍长挠挠头，继续问：“那，你有喜欢的人吗？”

　　梦章还没说话，存真率先开口：“没有，她有我能不知道啊，舍长你能不能行，你问点有用的。”

　　舍长拍她一巴掌，揍得存真嗷嗷叫：“那你说，什么是有用的？”

　　呃......存真也想不出来，她和梦章没有秘密。

　　“那......那你还是问刚刚那个吧。”

　　梦章看着她，轻轻摇了摇头：“没有。”

　　她没有喜欢的人。

　　她的真心话只能是谎言，她的谎言在掩盖真心。

　　八卦是绕不过的聚会游戏，这些年，梦章一次又一次重复，没有。

　　存真闹着说我就说嘛，下一个问题我来问，下一个问题，她老生常谈，要梦章给她一个准话，到底什么时候养她？

　　舍长立刻坐直了，质问道：“你到底让多少人养你？”

　　几个舍友跟着控诉：“就是，好啊真真，你到底让多少人养你？”

　　存真笑得东倒西歪：“哎呀，没多少啦，就你们几个。”

　　舍长又揍她一巴掌：“不然你还想有几个！”

　　梦章坐在一旁，小口小口喝着杯里的酒，酒这种东西，她向来不懂，聚会喝过几次，只觉得呛口，但是此刻，她忽然与它结为盟友，任由它融入血液，来压制身体里的苦涩。

　　存真喂她的水，存真买来的酒，在梦章的身体里凝结成冰，生出尖刺，穿透五脏六脯，她的身体在流血，但她只能忍耐，只要等待的时间足够长，体温总会融化寒冰，伤口总能愈合。

　　“我，没考好，应该考不上了。”终于忍不住，梦章开口。

　　存真要说什么呢？她等待她的安慰如期而至——别灰心，别丧气，还有机会，成绩还没出呢，你怎么知道不行？都是换汤不换药的万能语句。

　　但存真只是笑笑，问：“啊？研究生是不是有补贴啊，我看网上说研究生每个月还发钱呢。”

　　梦章不明所以，点点头，好像是有，还有奖学金之类可以申请，她了解的不多，不知道具体情况。

　　“那完了，你是穷人了，没法养我了。”

　　存真一手握住一根筷子，小心翼翼戳开撒尿牛丸，总算一分为二，她长长松了口气，眉开眼笑：“没事，那我养你呗，姐现在有钱啦，我领导和人事闹一场，我现在工资一个月三千五了。”

　　考研失败意味着什么呢？意味着有人来养她了。

　　如果诚实的代价是失去存真，那么哪怕只有万分之一的可能，梦章都无法袒露自己的心，她们的关系可以不再前进，但决不能后退，分毫的风险梦章都不愿试探，好奇怪，她的爱无法言说，竟是因为不舍。

　　她愿意一辈子当朋友的，她愿意的。

　　无人询问，她试图用“真心话”蒙骗自己的心。

　　火锅好辣，她咳嗽两声，揉揉眼角。

　　“你养我啊——光顾着上班，都忘了上吊了。”梦章学着存真的口气，念起她发在朋友圈的话。

　　“对啊，你等着，我们公司门口就是彩票站，我让舍长算过，她说从星盘上看，我适合搞投资，是个带财的命。”

　　梦章看着她笑：“投资一百？赚八十？”

　　“呸呸呸，那都是来时路好不好，万一我投资十块中了五百万呢，那我们就有房了。”

　　我们。

　　身体里的伤口再次愈合，消失不见，梦章轻声问：“如果没中怎么办？”

　　存真心大得很：“那就先穷着，反正死不了，你每天吃那么少，吃我的剩饭也能活。”

　　“什么......”梦章简直被她气笑，“谁要吃你的剩饭。”

　　“好好好，不吃剩饭，要不要再来个牛肉卷？”

　　存真不知道什么时候，用油麦菜把牛肉卷成小卷，排排坐摆成一排，夹起一团，一口一个。

　　考研失败意味着什么呢？意味着她可以留在北城工作了。

　　留在存真身边，在寒冷的冬日里，分享真真牌牛肉卷。

　　天色渐晚，楼下路灯亮起，照亮纷扬的雪，存真跪在座椅上朝着外面张望：“下雪了，好大的雪。”

　　“嗯，下纪存真了。”

　　梦章逐渐学会开一些小小的玩笑。

　　“什么？”存真已经忘了自己说要当雪的事情了。

　　她忘记的事情，梦章都记得。

　　梦章看着她的侧脸，忽然想起去年的冬，想起自己在烟花下许愿，希望未来的每一个冬天，她们都能说走就走，随时上路，追逐着落日和朝阳，不看导航不听指挥，就这样开到世界尽头去。

　　冬天总会如约而至，就像这个世界永远有新的一年，新的一天。

　　此刻她并不知晓，这即将是她们共同度过的最后一个冬天，她们相识的第七年，未再见过同一场雪。