《民国微事录》花喜儿

65、我们成婚吧 国

　　国内局势动荡，乡下人家的日子也不好过，老太家里已经没有多少粮食。

　　每次徐清沅去换粮，都要花出去一块大洋。手提包里的银两就要见底，如此下去，很可能回不了上海。

　　好在陈司微的伤口好得快，很快他们就能再次启程。

　　听村里的汉子说后山有野鸡，他便跟着去找了一天，没抓到野鸡。倒也逮了只野兔子回来，他们把一半的兔肉分给老太，剩下半只自己煮了吃。这是九天以来，第一次见荤。

　　吃完饭，去河边洗漱回来的路上，两人商量着次日启程。

　　“他知道你住在哪里，是吗？”

　　徐清沅甩着拧干的小帕子，道“只知晓我开的店铺在哪处，我没透露过居所。”

　　陈司微握住她的手“可我不放心，阿沅，你出国吧，好吗。你回辛兰那处，等我，我处理完一切，出来找你。”

　　徐清沅却摇头，“我好不容易经营好了一切，我不想再奔波，姆妈年纪也大了。”

　　“那你回绍兴。”

　　“暂时不能。”她的声音微弱，像河面上那层薄薄的水雾，她缩回了手“店铺刚有了起色，几个老客户是认着我的脸来的。我一走，就散了。”

　　陈司微沉默。

　　她等着。等他再说点什么。等他握住她的手，说一句“那我们先成婚。”。等他把她的名字写进他的生命里，哪怕只是在一张薄薄的婚书上。她不是要什么排场，也不是要什么名分。

　　可他只是静默地站在那里，看着河面，眉头蹙着，像在想一件很复杂的事。

　　“走吧。”她说，转过身，走在前面。步子不快不慢，踩在被露水打湿的草地上，沙沙地响。

　　身后，陈司微没有说话。他跟上来，拉住了她。

　　他的吻落了上来，又用下巴抵住了她的额头。月光下，他看着她秀丽的眉眼，道“那我们成婚，好吗？阿沅，你愿不愿意，做我的妻子。”

　　“如果是你，我何尝不愿？”

　　她轻轻笑出了声。

　　他的手紧了紧，把她拉进怀里，下巴抵在她发顶。右臂还伤着，不敢用力，只能用左手环住她的腰，如同捧着易碎的珠宝。

　　她没有挣扎，把脸埋在他胸口，听着他的心跳，一下一下，很快，很重，像要把那层薄薄的皮肉撞破。

　　“我不允许。任何人抢走我的阿沅，你是我的。”

　　他哑声道。

　　徐清沅怔了怔，嘴角止不住扬起。

　　“没有人能抢走，我生是你的人，死是你的魂。”

　　月光细碎，风吹过来，晃啊晃的，晃得人心也跟着软了。陈司微小心翼翼捧起她的脸。他的手还有些凉，指节分明。

　　她没有躲。

　　他的拇指在她颧骨上轻轻蹭了一下，那里的皮肤被夜风吹得有些凉。他的目光从她的眉眼滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴角。月光落在他的睫毛上，投下一小片扇形的阴影。

　　他低下头，吻了上来。

　　先是额头。嘴唇贴着那一小块皮肤，停了一会儿，像是在确认温度。然后是眉心，鼻尖。每落下一个吻，都像问一句。可以吗？她没有回答，只是闭上了眼睛。睫毛颤了颤，像小蝴蝶扇了一下翅膀。

　　最后一吻落在唇上。

　　很轻，像春天的一场雨，细得几乎听不见声音，但落下来的时候，能感觉到皮肤被湿润了，酥酥的，麻麻的。他的手从她脸颊滑到耳后，指腹摩挲着她耳廓的轮廓。她踮起脚，把手臂环上他的脖颈，右臂。

　　风吹过来，远处的柿子树在风里沙沙地响，像有人在低声说话。月亮在云层后面躲了躲，又探出来。

　　他们吻了很久。久到她觉得自己的嘴唇不再是自己的，是被他吻熟了，吻软了，吻成了一瓣融化的糖。他松开她的时候，两个人额头抵着额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸都乱了，谁也不肯先退开。

　　“阿沅。”他低声唤她，声音有些哑，带着情动后的余韵。

　　“嗯。”

　　“不是梦吧？”

　　她红透了脸，没有回答，拉起他的手，放在自己心口。心跳很快，扑通扑通的，像要撞出来。

　　他轻笑一声，俯身将她横抱起，向前走去。

　　——

　　次日清晨，雾气还没散，他们便上了路。徐清沅把换洗的衣裳和那几瓶药粉塞进手袋里，陈司微把那沓译稿仔细折好，贴身收着。老太太给他们包了三个鸡蛋和几张烙饼，站在门口看着他们走远，没说一句话。

　　从村子到镇上，要走三里多的土路。

　　露水打湿了徐清沅的鞋面，泥巴沾在鞋边上，沉甸甸的。陈司微走在前面，步子比她大，走几步便停下来等她，为她擦去汗珠。伤口还没有好全，但他脸上已经没有那么苍白了。

　　雾气在田埂上飘，像一层薄纱，把远处的树和房子都罩得模模糊糊的。

　　到了镇上，他们上了一辆去县城的骡车。赶车的老汉不爱说话，只是偶尔挥一下鞭子，喊一声“驾”。

　　徐清沅靠着陈司微的肩膀，把手伸进他的臂弯里，他握住了她的手。骡车的轮子碾过碎石路面，颠簸得很，人的骨头像要被抖散了。但她没有松开他的手，他也没有。

　　从县城转长途汽车，再从汽车站转火车。到了绍兴的时候，已经是黄昏了。徐清沅站在月台上，看着那块写着“绍兴”的站牌，有些恍惚。

　　陈司微执意想先到绍兴，向徐妈妈提亲。

　　“阿沅。”陈司微喊她，“我们快到了。”

　　他们出了站，叫了一辆黄包车。

　　车子刚拐进仓桥直街，前面路口忽然涌出一群人。不是路人，是穿着灰色长衫的仆从，七八个，站成一排，把那不算宽的街面堵了大半。打头的是一个六十来岁的男人，穿着藏青色团花长衫，戴着黑缎瓜皮小帽，手里捏着一把折扇。

　　“吴伯。”他的声音沉了下去。

　　吴伯转向陈司微，微微弯了弯腰，语气诚恳：“少爷，太太让我来接您。家里的车就在巷口。”

　　陈司微没有动。

　　“吴伯，我和阿沅……”

　　毕竟还是有曾经的情谊在，老吴不想为难人“您可以带徐小姐回去，或者，徐小姐若是不愿意，大可以留在绍兴。”

　　这话说得敞亮。陈司微正要开口，徐清沅却先一步站了出来。

　　“吴伯，我跟你们回去。”

　　陈司微转头看她。她没有看他，只是对吴伯说：“但我得先去看一眼我姆妈。明天一早，我在车站等你们。”

　　吴伯犹豫了一下，点了点头。

　　“还请少爷随我们回客栈。”吴伯做出请的姿势。

　　“徐小姐，明日辰时，绍兴站。过时不候。”

　　“你放心，我会去找你。”她拍了拍他的手背，示意他下车。

　　陈司微不愿难为这六旬老人，百般无奈走下黄包车。

　　“我明天在车站等你。”他说，“你不来，我不走。”

　　巷口那辆黑色的汽车发动了，引擎声低沉的，像一头伏在暗处的兽。吴伯带着人走了，巷子空下来，暮色从四面八方涌过来。

　　徐秀平新置办了宅子，她循着地址找到那里。小院没有上锁，她跨过了门槛，看着院落中一处处陈设。

　　她站在门口，看着徐秀平弓着背在灶台前忙活的身影，站了很久才推门进去。

　　“姆妈，我回来了。”

　　徐秀平转过身，手里还拿着锅铲，愣了一瞬，然后笑了。“饿了吧？饭马上好。”

　　徐清沅走上去，从后面抱住徐秀平。徐秀平的身子僵了一下，然后软下来，拍了拍她箍在自己腰间的手。“多大的人了，还撒娇。”

　　她没有说话，只是把脸埋在姆妈的后背上，闭了闭眼。

　　那顿饭吃了很久。姆妈问她在上海开店的事，问她在巴黎的事，问她和陈家少爷的事。她捡能说的说了，不能说的咽了下去。

　　“傅秋岩来看过我好几次，也亏得他，你大哥二哥都找到了活计。”

　　见她没回答，徐秀平叹了口气。

　　“少爷，对你还好吧？”姆妈放下筷子，看着她。

　　“好。”

　　“那就好。”姆妈没有再问，收拾碗筷，去灶间洗碗了。

　　徐清沅坐在堂屋里，听着灶间里的水声，和徐秀平偶尔的咳嗽声。她把手放在桌面上，煤油灯的火苗跳了跳，她的影子也跟着晃。她没有告诉她明天要去陈家，没有告诉她张罄怡不喜欢她，没有告诉她这一去不知道会发生什么。她只是说：“姆妈，我明天回上海。过些日子再来看您和哥哥。”

　　徐秀平从灶间探出头来。“这么快？”

　　“店里的事，走不开。”

　　徐秀平擦了擦手，走过来，从柜子里摸出一包红糖，塞进她的手袋里。“带着，路上喝。”

　　她把那包红糖塞进去时，拍了拍手袋的盖子，像小时候替她拍掉身上的灰。

　　那天晚上，徐清沅与徐秀平住在一屋里。床是木头的，硬，被褥有太阳的味道。她静静躺着，听着姆妈翻身的声音，听着远处传来的狗叫，听着夜风穿过天井里的水缸口发出的呜呜声。她以为会睡不着，但没有。眼一闭，天就亮了。

　　次日辰时，绍兴站。

　　她到的时候，陈司微已经在了。他站在月台上，穿了一件青黑色的衬衫，搭配黑色西裤。

　　看出来她睡得不好，点了点她的脸颊。

　　“待会去车上睡。”

　　她点了点头。

　　“徐妈妈身体还好吗？”

　　“一切都好。”

　　火车晚了一刻钟。他们坐在二等车厢里，对面是一个穿灰布长衫的中年男人，一直在打盹，鼾声不大，但很均匀。徐清沅靠窗坐着，看着窗外的景色往后退去。陈司微坐在她旁边，为她剥橘子。

　　后半程，两个人的手放在座位的木扶手上，紧紧交握。

　　车过杭州的时候，陈司微忽然开口。

　　“阿沅。”

　　“嗯。”

　　“到了上海，我娘无论说什么，你别往心里去。”

　　徐清沅转过头，看着他。窗外的阳光落在他脸上，把他的睫毛照成淡淡的金色。

　　“她说什么，我都不会往心里去。”她说，“她骂我，我不还嘴。她赶我，我不走。她不让我进门，我就在门口等着。”

　　“也不必如此，我怎么会让你受委屈。你只管还嘴，撒泼，我替你担着。”

　　他握住她的手，又紧了几分。

　　火车在上海北站停下的时候，天已经暗了。月台上接站的人不少，吴伯站在最前面，身后还是那辆黑色的汽车。他看见他们一起走出来，没有说什么，只是拉开了车门。

　　车子驶进法租界，从霞飞路拐进一条安静的巷子。梧桐树的叶子落了大半，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空。车在一扇黑色铁门前停下，门里的洋房亮着灯，灯光从一楼的窗户透出来，落在外面的台阶上，感觉暖烘烘的。

　　吴伯替他们开了门。

　　“太太在客厅等着。”

　　徐清沅走进去，陈司微跟在后面。客厅很大，水晶吊灯垂下来，把整个空间照得通亮。茶几上摆着一套白瓷茶具，旁边放着一碟苏打饼干，切得整整齐齐。壁炉没有生火，但空气里有一股淡淡的檀香味，不知从哪个角落里飘出来的。

　　张罄怡坐在沙发上，穿着一件墨绿色的丝绒旗袍，领口别着一枚珍珠胸针。头发烫成时兴的波浪，拢在耳后，露出一对翡翠耳坠。她手里端着一杯茶，没有喝，只是端着，看着茶汤里浮沉的叶片。

　　听见脚步声，她抬起头。

　　目光先是落在陈司微身上，停了一瞬，然后移到徐清沅身上。没有打量，没有审视，只是看着，像在确认一个人。然后她放下茶杯，站起来，整了整衣领。

　　“回来了。”

　　“妈。”陈司微走过去，在她面前站定。

　　张罄怡没有应他。她的目光又回到徐清沅身上。

　　“徐小姐，好久不见。”

　　“张伯母。”徐清沅微微颔首。

　　张罄怡看着她，愣了几秒，然后嘴角弯了一下。那弧度很短，像水面上荡起的涟漪，一瞬就散了。

　　“坐吧。茶还热着。”

　　吴伯给两人各斟了一杯茶，退到门口，把门带上了。

　　客厅里安静下来。壁钟在墙上走着，滴答滴答的。那碟苏打饼干，静静躺在那里。她端着茶杯，等张罄怡开口。