《民国微事录》花喜儿

64、我们走 “

　　“顾婉清叫我舅爷。”沈彧说，“我姓沈，京城沈家。顾致尧在我面前，要称一声小舅子。”

　　雨丝飘进来，落在她脸上，凉凉的。

　　“我本来想自己去。”她说，“我想让顾婉清自己来见我。”

　　“那要等到什么时候？”沈彧看着她，“你多等一日，他就多受累一日不是么。”

　　徐清沅没有说话。

　　“我带你进去。今天就走，明天到顾家。你见了他，带他走。”沈彧说，“剩下的，我来处理。”

　　徐清沅低下头，看着自己攥着伞柄的手。指甲掐进掌心里，有一点疼。

　　“好。”她说。

　　“但是，我有一个条件，徐小姐。”

　　“你说。”

　　“你知道我一直以来倾慕于你，我帮你救他。你做我的妻子。”

　　火车上，沈彧坐在她对面，手里拿着一本书，却没怎么翻。窗外的田野、村庄、河流一点一点往后退，从江南的绿，慢慢变成苏北的灰。徐清沅靠在窗边，看着玻璃上映出的自己的脸。那张脸有些苍白，口红是早上涂的，已经淡了，只剩下一点浅浅的颜色。她没有说话，沈彧也没有。车厢里很安静，只有车轮碾过铁轨的声音，咣当，咣当，像心跳。

　　到徐州的时候，已经是夜里了。沈彧带她住进一家客栈，订了两间房，相邻的。

　　“明天一早，我陪你去顾家。”他站在她房门口，没有进去。

　　徐清沅点了点头，关上了门。

　　第二天一早，顾家老宅的大门敞开着。门口站着两排穿灰军装的兵，腰里别着枪，站得笔直。一个穿藏青色长衫的老管家站在台阶下，看见沈彧，连忙迎上来。

　　“沈爷，您来了。老爷一早就吩咐了，说您要来，让我们备了好茶。”

　　沈彧点点头，侧身让徐清沅先走。管家看了一眼徐清沅，目光里有一点审视，但不敢多问，弯腰引着他们往里走。

　　院子很深，一进又一进。顾致尧站在正厅门口，穿着一件玄色长衫，看见沈彧，快步迎上来，拱了拱手。

　　“小舅，好久不见呐。”

　　沈彧笑了笑。“临时起意，不敢劳烦。”

　　顾致尧的目光落在他身后的徐清沅身上，停了一瞬。沈彧没有介绍，只是带着她走了进去。茶已经沏好了，顾致尧亲自斟茶，双手递给沈彧。沈彧端起茶杯，喝了一口。

　　“听说婉清订婚了？”他放下茶杯，“未婚夫是哪家的？”

　　顾致尧脸上闪过一丝不自然。“象山陈家的少爷，姓陈，刚留洋回来的。”

　　“让我见见。”沈彧说，“我这个做舅爷的，总该替她把把关。”

　　顾致尧的笑容僵了一瞬，随即站起来，转身出去吩咐。徐清沅坐在沈彧旁边，手指在膝盖上轻轻蜷了蜷。沈彧没有看她，只是端起茶杯，又喝了一口。

　　过了很久。走廊那头传来脚步声，很慢，很沉，像每一步都拖着什么东西。

　　陈司微走进来。

　　他穿着一件半旧的青色长衫，头发比从前长了些，遮住了半边额头。他的脸瘦了很多。颧骨突出来，眼窝陷下去，下巴尖得像刀削。嘴唇是白的，没有血色，像是很久没有见过太阳。右臂微微僵着，衣领下面，隐约露出一截纱布的边缘，白得刺眼。

　　他走进来，目光先是落在顾致尧身上，然后是沈彧，最后是徐清沅。

　　停住了。

　　徐清沅站起来。她看着他，看着他那张瘦得脱了形的脸，看着他眼下的青黑，看着他右臂上那截露出来的纱布。她的手指在发抖，眼眶苦涩。

　　她走过去，走到他面前，伸出手，轻轻握住了他那只没有受伤的手。

　　陈司微低下头，看着她的手。

　　那只手白净，纤细，指甲涂着淡淡的豆沙色。他的手是凉的，她的手是热的。他慢慢反握住她，握得很紧，紧得像要把她揉进骨头里。

　　正厅里安静下来。静得能听见院子里那棵老槐树被风吹得沙沙响。

　　顾致尧的脸色变了。他看着沈彧，沈彧端着茶杯，慢慢喝了一口，没有看他。

　　“沈爷，这是怎么回事？”

　　沈彧放下茶杯，站起来。

　　“这位徐小姐，是我的未婚妻。你别多想。”他拍了拍袖子“这个人，我要带走，至于婉清那边，我会跟她解释。”

　　顾致尧微咳一声，道“不是我不让你带走他，婉清也可以不许他。这个人是乱党，写了很多不利于军统发展的言论，我放过他，他出了这个门，也不会好过。”

　　“乱党？”沈彧重复了一遍，语气不轻不重，像在品这两个字的味道。

　　“沈爷，不是我不给你面子。”顾致尧叹了一口气，端起茶杯，又放下，“他在巴黎的时候就写那些东西，译什么法国人的书，鼓吹什么自由、平等。回到国内也不消停，文章在好几家报纸上发过。上面有人点了他的名，说我这边盯着他，别让他跑了。”

　　沈彧冷笑“无论上面那个人是谁，你大可以让他来京城寻我。京城沈家，不是什么人都能排在上面。”他冷漠道“派车。”

　　顾致尧没再言语，摆手示意手下人。

　　“沈爷，不留下吃顿饭？”

　　“不了，我家中还有事。”他冷淡回绝。

　　车子驶出巷口时，徐清沅从后视镜里看见顾家老宅那扇朱红色的大门缓缓合上。门缝越来越窄，最后只剩一道线，把那座青砖灰瓦的宅子关在了后面。她收回目光，低头看着自己放在膝上的手。手心里有汗，黏腻的，凉凉的。

　　陈司微坐在她旁边，没有说话。他的右臂垂在身侧，肩膀微微前倾。徐清沅没有看他，但能感觉到他的呼吸，很浅，很慢，像是在忍着什么。

　　车子在客栈门口停下。沈彧没有下车，只是摇下车窗，对徐清沅说“收拾东西，半个时辰后我来接你们。”

　　她还是称呼他沈医生，“能不能，帮他处理一下伤口。”

　　沈彧看了她一眼。“不能。”

　　车窗摇上去了。黑色的汽车驶出巷子，拐了个弯，不见了。

　　徐清沅站在台阶上，看着那辆车消失的方向，站了一会儿。

　　“阿沅。”陈司微的声音从身后传来，沙哑的，破碎的。

　　她转过身，扶着他上了楼。客栈的被子是蓝底白花的棉布，叠得整齐。她让他坐在床上，自己蹲下来，把他右臂的袖子慢慢卷上去。纱布缠得很厚，渗着暗红色的血，已经干涸了，结成硬硬的痂。她的手指在纱布边缘停了一下，没有碰。

　　“很疼吧？”

　　陈司微摇了摇头。

　　“你不该答应他。”

　　“没事的。”她苦笑“他可能也不是真的喜欢我，一时兴起罢了，我有的是办法让他厌恶我。你的伤要紧，我替你去找大夫。”

　　他却牢牢抓住了她的手“我们走，现在就走。”

　　“那个姓沈的，不是什么善茬。”

　　徐清沅也没想到，那个在船上彬彬有礼的医生，能突然之间判若两人。

　　从客栈后门出来的时候，那是一条很黑的巷子，顶部都被棚面覆盖，没有一丝光线。巷子里也没有灯。

　　徐清沅走在前面，扶着墙，指甲蹭着砖缝。陈司微跟在后面，左肩背着她那只手袋，右臂用绷带吊在胸前，走几步就要顿一顿，喘一口气。他没有出声，她也没有回头。巷子很长，弯弯曲曲的，像一条没有尽头的肠子。风从巷口灌进来，凉飕飕的，吹得她后颈的碎发飘起来。

　　拐过第三个弯，她停下来，侧耳听了听。身后没有脚步声，没有人追来。

　　他们都在庆幸。

　　但她总感觉，有人在哪儿看着他们。那种感觉像目光粘在后背上，湿冷，像深秋的露水。她不知道他站在哪扇窗后面，哪棵树下，哪片黑暗里。

　　出了巷子，他们也在不停地向前。

　　然而不远处，那辆黑色轿车。不疾不徐的已经跟了很久。沈彧看着他们的慌不择路，笑得轻蔑。

　　从前，她就感觉那医生高知从容的外表下有一颗阴郁怪异的心。但她出于经营人脉，一直对他持着疏离却又友好的态度。

　　在船上，他站在舱房门口，看着她走过，不叫住她，也不跟上来，只是一直看着。

　　她攥紧了陈司微的手。

　　“走。”

　　又走了一夜。

　　他们在天亮前找到了一个小村子。说是村子，其实只有十几户人家，沿着一条土路散落着。鸡叫了，狗没叫。徐清沅在一户人家门口停下来，门板很旧，门环是铁的，锈迹斑斑。她敲了三下，等了很久，里面才传来脚步声。

　　开门的是一个老太太，披着棉袄，眯着眼打量他们。

　　“住店？我这里可不是店。”

　　“借住几日，”徐清沅从手袋里摸出几块大洋，“求求你。”

　　老太太看了一眼那几块大洋，又看了一眼陈司微吊着的手臂，没再说什么，侧身让他们进去了。

　　西厢房，一张木床，一张桌子，一把椅子，地上铺着稻草。被子是泛黄的，有些潮，带着一股霉味。徐清沅把被子抖开，又扯下披肩，铺在床上，让陈司微躺下。他躺下来的时候，肩上的伤被牵动了，眉头皱了一下，但没有出声。

　　她出房门去要了热水回来喂他喝。

　　她靠着床沿，把绷带解开，重新换药。药是从老太那里买的，老太说这白药粉，云南来的，撒上去，止血生肌。她把药粉均匀地撒在伤口上，再用干净的布条缠好。陈司微微微蹙眉，未曾哼过一声。