《民国微事录》花喜儿

48、误会信 徐

　　徐清沅和陈司微从小馆子里出来前，还下过一阵小雨。雨已经停了，街灯在湿漉漉的石板路上投下昏黄的光，空气里有一股雪后特有的清冽。

　　陈司微送她到街角，叫了辆车。

　　“真不用我送过去？”他问。

　　“不用。”徐清沅捏了捏手提袋，“我朋友那里，不方便。你放心，到了我给你打电话。”

　　他垂眸看了她片刻，忽然抬手，指腹轻轻蹭过她被夜风吹凉的脸颊。那动作顿了一顿，像是有什么话要说，又像是只是贪恋那一瞬的触感。

　　然后他低下头，在她额头上落下一个吻。

　　那吻轻却绵长，他的唇贴着她的额头，停了一息，温热的气息拂过她的发际线，带着独属于他身上那股淡淡的味道。

　　徐清沅僵在那里，心跳漏了一拍，耳朵已是红透了。

　　等他直起身时，她的额头仿若还残留着那一瞬的温度。

　　“去吧。”他在她耳边说，替她拉开车门。

　　她坐进去，车子启动。透过车窗回头，他也已是双耳红透，人还站在街灯下。光晕下，面色如玉，他双手插在大衣兜里，目送着她。

　　灯光把他孤独的影子拉得很长，很长。

　　直到车子拐过街角，那道身影才消失在夜色里。

　　——

　　徐清沅回到别墅时，觉得气氛有些不对。

　　客厅里亮着灯，却没人。往常这个点，辛兰总会在壁炉前等她，问她情况如何。可今天只有壁炉里的火在烧，噼啪作响，映得满室空荡。

　　她正要上楼，忽然听见书房那边传来一声闷响。像是什么东西砸在桌上。

　　是理查德的声音，他说着蹩脚的中文，声音压得很低，却压不住那股怒意：“辛兰，你最好给我解释清楚。”

　　徐清沅脚步一顿。

　　她不该听的。可那扇门没关严，一线光从门缝里漏出来，还有辛兰的声音，很轻，很平静，却带着一丝她从未听过的疲惫。

　　“没什么好解释的。就是你想的那样。”

　　徐清沅心跳漏了一拍。

　　她想走开，脚却像钉在地上，她怕辛兰发生危险。紧接着，是纸张被摔在桌上的脆响，理查德的声音更沉了。

　　“谭永明？辛兰，你给这个男人写信，你当我是什么？”

　　谭永明？

　　徐清沅皱起眉。那个人，那个曾经把陈家搅扰得不得清净的人，他们还有联系吗。

　　“你让人去查他？”辛兰的声音依旧很轻，“理查德，你查我之前，有没有想过先问我？”

　　“我问你，你会说吗？”理查德的语气里带着一丝受伤，“你从来不提过去，我以为你不想说，就不问。可这封信，你与我已经在一起很久，你还给别的男人写信？！”

　　他顿了顿，像是压着火气：“你是我的妻子，辛兰。你这样对我，我连问都不能问？”

　　徐清沅站在走廊里，进退两难。

　　门缝里传来辛兰一声极轻的叹息。

　　“那你看了信的内容吗？”

　　“看了。”理查德的声音沉下去，“没太看懂。”

　　他不会把妻子的私人信件交给外人翻译。

　　“但我知道，你们之间的关系，没有那么简单。”

　　室内静默片刻，随之传来辛兰更沉重的叹息。

　　随着纸张窸窣的声音传来，她听到的辛兰的声音，一字一句。

　　“永明兄台，鉴。来信收到。多谢你还惦记着我，嘘寒问暖的话我也看见了，你的情意我已收到。只是如今再看这些，心里已无半点波澜。年少时那些事，早该翻篇了。我对你，早已没有一丝一毫的感情。这话说出来或许有些绝情，却是实话。所以，请您自重。往后不必再来信，也不必再寻我，这会令我烦躁困扰。如若永明兄台还有心，烦请多回陈府看望，务必莫要再令雯礼小姐挂心。不必回信。辛兰手字。民国十年冬巴黎”

　　辛兰读完了整封信，不差一句。

　　“这封信，是我寄给他的最后一封。”

　　书房里又安静了很久。辛兰才说起从前在陈府的往事，她将自己与大小姐陈雯礼爱上同一个男人，却又双双被欺骗之事全盘告知。

　　又是一阵静默，然后理查德开口，声音弱了下去：“你为什么不早点告诉我？”

　　“告诉你什么？”辛兰说，“告诉你我从前有多可怜？”

　　她顿了顿。

　　“理查德，我嫁给你，是想重新活一次。不是想让你可怜我的过去。”

　　又是沉默。

　　徐清沅听见椅子挪动的声音，然后是脚步声。朝门口走来。她慌忙闪身躲进楼梯拐角的阴影里。

　　门开了，理查德走出来。他脸上的怒气已经散了，只剩下一片疲惫。他走到走廊尽头，推开窗，冷风灌进来，吹得他衣摆翻飞。

　　辛兰站在门口，看着他的背影。

　　“你还生气吗？”她问。

　　理查德没回头，声音被风吹得有些散：“我不生气。我只是……”

　　他顿了顿。

　　“我只是恨我自己，没早点遇见你。”

　　徐清沅靠在墙上，眼眶忽然有些发酸。

　　她悄悄转身上楼，脚步放得很轻，这一刻，她不想惊扰美好的爱情。

　　身后传来理查德低低的声音：“那个陈永明，现在在哪？”

　　辛兰说：“不知道。也不想知道。”

　　“嗯。”理查德说，“那就不问了。哪天遇见了，弄不死他，欺负我的女人…”

　　徐清沅上了楼，关上门，靠在门板上长长地舒了一口气。

　　窗外，月光落在积雪上，亮得有些晃眼，见证了方才，她回忆起了过去，也思考起了自己与陈司微的感情。

　　她好羡慕。

　　她摸了摸额头，那里早就不烫了。可她记得那个温度。

　　什么时候，他们也能这样，正大光明的吵架，正大光明的和好，正大光明的相爱，一股脑的向对方吐露心底的话，不用藏着。

　　回了宁波，或许一切都不可能了。

　　——

　　不知是不是又做了噩梦的缘故，醒来时她发现自己眼睛是肿的，枕头也湿了一片。梦里那些模糊的影子散尽了，只余心口闷闷的，像压着什么东西。

　　一看时辰，日上三竿。

　　徐清沅慌慌张张拆了枕套，拿去洗。就着冷水拍脸，镜子里那张面孔有些发红。自打来了巴黎，她的脸便容易泛红破皮，好在出发前姆妈给自己备了雪花膏，装在一个小小的瓷罐里，一直带着。

　　她挖了一点，慢慢涂开，脂粉香淡淡的，是绍兴老家的味道。

　　下楼时已是午餐时分。幸亏理查德忙于工作，只余辛兰在庄园里。辛兰是自己的贴身好友，起得迟了也不至于太窘迫。

　　佣人递上一杯热巧克力奶，她轻声道了谢，端着往花园走去。

　　辛兰正坐在小桌旁翻看什么资料，阳光落在她肩头，静谧美好。

　　“昨日，还好吧？”

　　见她来了，辛兰合上手里的东西，目光在她脸上停了一停。

　　那双眼睛肿着，脂粉盖不住。

　　“还留在索邦吗？”

　　徐清沅在她旁边坐下，热巧克力奶的香气暖暖地浮起来。她低头看着杯子里褐色的液体，沉默了一会儿。

　　“以后，应该都不去了。”

　　她抬起头，迎上辛兰的目光，嘴角弯了弯。

　　“这样也好。我以后再不必再提心吊胆的了。”

　　辛兰看着她，忽然发觉眼前这个人，和从前那个咋咋呼呼的丫头，已经不是同一个人了。

　　“想通啦？”辛兰问。

　　“想通了。”徐清沅喝了一口巧克力奶，舌尖甜甜的，有点烫，“我惦记了那么久的东西，其实真没了的时候，反倒松了口气。”

　　她顿了顿，看向花园里那株辛兰种下的勿忘我。冬天快过去了，它的枝头冒出一点细小的绿意。

　　“姆妈以前总说，人活着，得有个盼头，之前我一直盼着能顺利拿到那张文凭。现在虽然它没了，可我还活着，还能走，还能想别的盼头的。”

　　她说给辛兰听，其实也不过就是在安慰着自己。

　　辛兰没说话，只是伸手，覆在她放在桌上的手背上。她的手有些凉，自己的掌心却是温热的。

　　“那现在，盼什么？”辛兰问。

　　徐清沅想了想，忽然笑了。这回笑得比方才开，眼睛弯弯的，肿也遮不住那点光。

　　“盼的东西可多了。”她说，“盼着赚大钱，盼着买房子，盼着……”

　　她顿了顿，没说下去。辛兰却懂了，嘴角也浮起笑来。

　　“盼着某人？”

　　徐清沅耳根红了，低头喝巧克力奶，不接话。

　　阳光落在两个人身上，暖融融的。花园里有鸟在叫，细细碎碎的，像在说什么悄悄话。

　　——

　　翌日

　　马琳娜太太到访时，徐清沅正在帮辛兰整理账册。听见门铃声，她起身去开门，见是老房东，忙迎进来。

　　“怎么不提前说一声，我好去接您。”徐清沅给她斟茶。

　　马琳娜摆摆手，在沙发上坐下，打量了她一眼：“气色比前些日子好多了。”

　　徐清沅笑了笑，没接话。

　　马琳娜喝了一口茶，这才开口：“我来，是有件事要告诉你。你退学之后，罗莎莉那个侄子到公寓去过两次。两次都扑了空，你不在。”

　　徐清沅心下一惊，端着茶杯的手顿了顿。

　　“他找我？”

　　“嗯。”马琳娜点点头，“头一回是问你去哪儿了，我说不知道，依你说的给他致了歉，他说他不怪你。第二回，他留了话，说如果你回去，让你去学校找他一次。”

　　徐清沅垂下眼，盯着杯子里浮沉的茶叶，一时不知该说什么。

　　西蒙教授。那位在她最狼狈的时候愿意给她一次机会的老先生，竟然亲自找过她两次。

　　她本是打算等自己把心情平复好了，再登门去道别的。如今看来，等不得了。

　　“我知道了。”她抬起头，对马琳娜笑，“谢谢您专程跑一趟。”

　　马琳娜看着她，伸手拍了拍她的手背：“去吧。有些人，值得当面说一声谢。”

　　徐清沅点点头。

　　这些道理，她怎会不知，更何况那人曾是她的恩人。