《民国微事录》花喜儿

16、马琳娜太太 如

　　如此往复，这样的日常整整持续了三个月，她还没有足够的预算去到巴黎大学，没有勇气去面对陈司微。

　　推开阁楼那扇薄薄的木门，在外头维持的从容姿态便如同一件淋透了雨的旧外套，从徐清沅肩头滑落。

　　她反手锁上门，背脊紧紧抵着冰凉的门板，想要将整个巴黎的喧嚣与审视都隔绝在外。

　　白日的发生一切如潮水般涌来。
　　服装店里，那位法国轻奢店老板娘挑剔的目光掠过她洗得发白的袖口，用带着浓重口音的法语慢悠悠地报出价格，每一个音节都像是一种无声的衡量。

　　她努力挺直背脊，用反复练习过的、自以为标准的语调还价，手心却早已沁出冷汗。而老板娘一句冷冰冰的不讲价，买不起请出门，击碎了她小心建设所有自尊心。

　　还有咖啡馆那位留着两撇漂亮胡子的男侍者，她不过询问一句工钱是否可以按日结算，对方那自上而下打量的、带着一丝了然与轻蔑的眼神，几乎将她的尊严洞穿。

　　在这里，她伪装出来的从容是一张薄纸，每一次与那些高鼻深目的异域面孔对视，每一次尽力发出一个完整的法语句子，都可能被轻易戳破。她必须时时刻刻提醒自己，挺胸，抬头，眼神不能躲闪，声音不能发抖。尽管如此，他们还是会不留情面的打击她，拐弯抹角的嘲笑她的鄙陋之处。

　　这伪装的自信，耗尽了比体力劳作更多的心神。

　　徐清沅缓缓滑坐在地板上，将脸深深埋入膝间。窗外有着巴黎的万家灯火，温柔而遥远，没有一盏是真正属于她的。

　　压抑的、小兽般的呜咽终于从喉咙里溢出，肩膀不受控制地轻轻颤抖。她哭得无声无息，生怕惊动了楼下的房东，或是这整座冷漠的城市。

　　哭了不知多久，徐清沅才抬起脸，用袖子狠狠抹去泪痕。走到那只伴随她飘洋过海的藤箱前，她取出今日那套新买的、还带着店铺里樟脑气味的连衣长裙，小心翼翼地抚平上面的褶皱。然后，她对着墙上那面水银斑驳的破镜子，开始练习微笑，一个温和的、得体的、看不出背后有多少挣扎与泪水的微笑。

　　明天，她还需要带着这个微笑，走入那片由陌生语言和面孔构成的、广阔而寒冷的世界。

　　她相信，只要她坚持笑着，总有一天世界也会对自己展开笑颜。

　　徐清沅睡下了，睡了不知多久，直到昏昏沉沉中听到木门被拍响的声音。她的眼角还残留着夜间的泪痕，她先抹去了泪痕才起身过去开门。

　　打开门，是那位满头银发的房东太太，她约莫六七十了，但不得不说，身材管理得极好。

　　“Marina女士，您有什么事吗？我们说好月底我会给你支付租金。”清沅依旧有些困倦。

　　“Miss Xu。我想你有一些误会，我来是邀你共进早餐。”马琳娜看着她，看起来并无恶意。

　　徐清沅答应了她的邀约，并且约好了洗漱完会下楼。

　　一楼完全是马琳娜太太的私人领域，徐清沅平日总是快步穿过，从不多停留一刻。整个空间除了附带楼梯的狭窄门厅，还隔出了一间小小的饭厅，外面连着能望见街景的阳台院子。

　　此刻，Marina正坐在那张摆放了鲜花的白色小圆桌旁等着她。晨光透过玻璃门斜斜地照进来，在她微卷的发梢上镀了一层淡金。桌上再简单不过。两碟刚刚回炉烤过的羊角面包，表皮金黄酥脆，搭配着两杯正冒着氤氲热气的黑咖啡，浓郁的香气已悄然弥漫在清冷的空气里。

　　她今日穿了一身通体格子纹的亮色衬衫，脚上踩着一双露出脚趾的绿色鞋子。

　　马琳娜说“Miss Xu，你常常不吃早餐是不健康的。”

　　徐清沅内心触动，但她很难再对人轻易卸下防备。

　　“多谢您的关心，马琳娜太太。”

　　她的关注点不知不觉转移到了不同的地方，马琳娜太太其实是个品味极高的女人。

　　她总将银发挽得一丝不苟，颈间的珍珠透出的光泽温润，煮咖啡时用的细瓷杯碟也很考究，而她的小院里的每一处都看似随意，但花草陈设实则都恰到好处。

　　这认知让徐清沅看待自己这间破旧阁楼的目光，也悄然发生了变化。阁楼依旧狭小，屋顶依旧会在雨夜渗水，但内部的布置却都带上了一番审慎的考量。

　　马琳娜会用节省下来的零钱买了素净的亚麻布，铺在从旧货市场淘来的长条形木桌上，遮住上面的瘢痕，墙上挂的也不是胡乱贴的画报，而是她在塞纳河畔写生的一幅幅小小水彩，窗台上洗净的玻璃瓶里，时常会插上一支新鲜的、不知名的白色野花。

　　这一切仿佛是在向自己证明，即便身处困厄，她对美与得体的追求，并未泯灭。

　　“Marina太太，如果你不介意，晚上我可以借用你的餐厅为你准备一份晚宴。”

　　马琳娜没有回绝，她养了一只毛发金黄的大狗。吃过午饭，她便牵着院子里的大狗出门了。

　　那一天，徐清沅没有出去打零工，而是寻找采买菜蔬的地方。

　　傍晚马琳娜牵着大狗回来时，桌上已经摆盘好了几道异域佳肴。

　　Marina拴好了大狗，洗完手从橱柜里取出两只高脚杯，倒上了红酒。她说“我今天去赴了老友的邀约，她还是那样，倔强的脾气。这把年纪了还吃上不少苦头。”

　　徐清沅好奇，顺口问“是怎么一回事呢？”

　　Marina向她解释，她的老友是从小到大的挚友，今天她是专门过去帮助她的。

　　“她与我不一样，她是一个惧怕孤独的人。一把年纪了还不肯放手子女的生活，她觉得如果那样，她就散失了家庭中的权力，也就意味着他们不需要她了。但是，我没办法设身处地为她提供建议，因为你知道，我从三十岁就都是一个人在生活。”

　　徐清沅仔细听着马琳娜说的话，希望能为她提供中肯的建议。

　　“是因为，他们家庭中有什么事产生了分歧吗？”

　　马琳娜摇头“不，是这样的，这笔分歧更可怕。他们做了决定，却事先没有告诉她。这比分歧更糟糕。”

　　徐清沅听得一头雾水，继续追问道“具体是什么事呢？”

　　马琳娜说道“他们要搬家，搬到塞纳河南部去。这件事或许发生在某个平常的晚饭后，她的儿孙关在书房里，像讨论一份商业合同条款一样，权衡争论过后，达成了共识。但他们没有征求过罗莎莉的意见，他们可能觉得这是为了她好，省去她选择的烦恼。可罗莎莉告诉我，他们根本认为她的意见无足轻重。”

　　徐清沅听明白了，罗莎莉是个很需要被重视的人。在家族中有时候最残忍的不是反对，甚至不是争吵，而是这种静默的处理。这事说起来便是她的家人们安排好一切，然后在某个看似合适的时机，用最平淡无奇的口吻通知罗莎莉结果，仿佛这不过是明天早餐要换种面包一样寻常。他们剥夺了她的知情权，更剥夺了她表达愤怒、失望或是悲伤的时机和立场。

　　“那么马琳娜太太，您是否赞成搬家呢？”徐清沅为马琳娜太太的餐盘添入炙鱼块。

　　马琳娜说“罗莎莉与我都在这里生活了四十年，我们已经不再年轻，都已经没有精力再适应新环境。这一次，我站在罗莎莉这边，为她感到痛心。”

　　“他们想在早餐桌上通知你换面包，”徐清沅的声音很平静，却句句如刀锋锋利“那你就在那个早餐桌上，用他们无法忽视的方式，告诉他们你的食谱。不是争吵，而是宣告。沉默能杀人，前提是另一方选择被它杀死。如果你拒绝成为那个受害者，他们的沉默就只是一场拙劣的独角戏。”

　　徐清沅微微一笑“如果罗莎莉太太不愿意，那么对于她无法接受的安排，最有力的反抗往往不是激烈的对抗，而是坚定的不参与、不执行。没有她的配合，这个计划也会相应落空。”

　　马琳娜反应过来“那么，我只要告诉罗莎莉，她不必跟他们争执吵闹，只要她不参与执行就好。”

　　徐清沅礼貌微笑着点点头，这大概也就是她唯一能想到的办法。

　　马琳娜感叹“这真是一顿美味的佳肴，谢谢你，Miss Xu，我会将你的意见转告给罗莎莉。”

　　次日一早，马琳娜继续邀请徐清沅下楼吃早餐，吃完过后她便又牵着大狗出门了。徐清沅去了一个法国的中餐馆，接了洗盘子的工作。

　　她回来时已是很晚，马琳娜靠在一楼的小沙发看书。

　　“Miss Xu，告诉你一个好消息，罗莎莉不用搬家了，这栋房子与家里的阿拉斯加犬都会留给她。因为她的侄子在距离很近的巴黎大学任教，他有空的时候回常过去看顾罗莎莉。加上，她根本也是舍不得我的。”

　　徐清沅露出惊喜神情，但更令她惊喜的，是巴黎大学几个字。

　　她在想，她是不是有必要拜访一下这位罗莎莉太太。

　　“我发现，你总是出去很久，你是与朋友一道来巴黎的么？”马琳娜问道。

　　“不，我自己来的。平时需要出去打零工，太太。”

　　马琳娜对此表示惋惜，“你年纪还小，不考虑在巴黎找一份稳定的工作吗？”

　　徐清沅摇头“暂时没有这个打算。”

　　马琳娜好奇“那你打零工是有什么打算吗？”

　　“我有一个去大学的梦想，马琳娜太太。”徐清沅很坚定。