《借一支春花予少年》余言树

52、壁灯

　　门内，林时初伸手摁亮了一盏壁灯。

　　刚刚从小区门口上来的一路上，程彻那双眼睛都黏在她身上，等门一关，他便搂住她的腰，迫不及待地吻了下来。

　　壁灯暗调的灯光给彼此间增添了不少暧昧氛围，林时初也吻了一下他脸颊，用手蹭掉他眼下的泪。

　　一边哭，一边吻，这估计得是林时初见过的第一人。

　　这个吻从门内玄关处，蔓延到他主卧，屋里没开灯，在晦暗不明的拉扯间，林时初不小心把他衣服往上撩了一截，手指摁在了他的腰侧。

　　触感发烫，清薄肌肉带着蓬勃力量感，她也是第一次这么碰男人的腰，鬼使神差，她捏了一下。

　　酒精带来的感觉前所未有，有点儿兴奋，还有点儿脱力。

　　程彻把头埋在她颈窝里，微喘着气，沙哑的嗓音隐忍又克制，“林时初，把手拿开。”

　　他都醉成这样了，还守着那道防线。

　　林时初摇了摇头，有些固执，“不要。”

　　那天晚上，程彻手机里多了一条成人订单，避孕套。

　　-

　　他们，真的，睡了。

　　林时初缓缓睁开眼睛，入眼的，已经是第二天清晨的阳光。

　　她明明没喝酒，记忆却不完整，断片似的回想关于昨晚的所有细节。

　　不记得是谁不小心碰亮了床头的灯，她看见程彻腰间青了一块，她就那么捏了一下，就青了。

　　这也太细皮嫩肉了吧。

　　借着那抹光，她也是第一次看清程彻身上的疤，从左肩到胸口，中间有断开一截，一晃眼瞧过去很长一道。

　　伤口愈合很久了，只剩下这一道白疤，赤条条放在他身上，却是一种惊心动魄的美感。

　　林时初看着这道疤，没来由的，又想起在郑东桥下找到他的那一次，那天早晨有如现在，天还没亮，周围只有沉沉的一点光，少年身上有泥水，还有血污，翻出来的那截领口已经完全被血染红了，程彻当时明明说话的力气都快没有了，那张嘴还是比谁都厉害。

　　开口就赶她走。

　　林时初细白的指尖轻抚过那道疤，“程彻，被玻璃划成这样，疼不疼。”

　　“疼，真的很疼。”他头一次这么说。

　　林时初有些心疼，又有点生气，两条胳膊搭着他脖子，在他肩膀上咬了一口，“活该，让你赶我走。”

　　“……”

　　林时初片段似的回想起关于昨晚的一切，再偏头，看向枕边还睡着的人。

　　他闭着眼，黑色碎发凌乱地散在额前，鼻梁高挺，微微颔首，半张脸都埋在柔软的被子里。

　　片刻的宁静，美好到，隐约有种不真实感。

　　林时初刚把视线移开，望向天花板上的灯，程彻就往跟前凑了下，胳膊从被子上压过来，将她抱住，“我醒了。”

　　程彻醒的比她早一些，只是不想动，还那么安静地躺着。

　　林时初也不想动，“等下再起床吧。”

　　他好懒，她也是，两个人就这么静静躺了好一会儿，最终被一通电话打断了。

　　林时初看着手机屏幕上的号码，忽然有点做贼心虚。

　　是秦婷。

　　她接起来，缓缓将听筒凑近耳朵，“喂，妈。”

　　压在她身前的那条胳膊，程某人默默收回去了。

　　秦婷坐在她家里客厅，进门就没看见人，“大早上的你去哪儿了？”

　　“我有拍摄，刚走。”林时初睁着眼睛说瞎话，“是有什么事吗。”

　　她向来不撒谎，秦婷没怀疑她，“没什么事，我跟你爸准备去大连旅游，去机场，出门早了，顺路过来看看你，不在就算了。”

　　林时初捏着手机，还有点紧张，“好，你和我爸好好玩。”

　　电话结束，她才小小松了口气。

　　还好，是在程彻这儿，不然就被秦婷当场撞见了。

　　程某人笑了下，很轻，“怎么有点儿像偷情啊。”

　　“等她和我爸从大连回来，我就跟她说。”

　　主要刚刚在电话里，一句两句的，也说不清。

　　秦婷问她在哪儿，她总不能说，和程彻在一张床上睡着还没起吧。

　　程彻没再说话，也没想着起来，回尧山的事情他当时请了三天假，没曾想当天就回来了，今天还算在那三天假里，不用上班。

　　林时初又呆呆望了会儿天花板，才磨蹭着起身，去洗漱。

　　女生的洗漱用品他这儿什么都没有，零星那两样还是昨天晚上和那单子成人用品一起送过来的。

　　林时初洗漱完从洗手间出去，程彻已经穿好衣服坐在客厅了。

　　墙上的挂钟指向十点，林时初有点饿了，“吃早饭吗，下去买还是，叫外卖。”

　　“外卖吧。”程彻把手机给她，“我没胃口，你点你的。”

　　林时初拿着他手机，打开外卖软件，因为昨晚刚点过，这会儿推送的第一个就是成人用品。

　　她脑子里某个片段记忆又出现了。

　　林时初耳根发烫，迅速翻过去，往下点，过了会儿才想起来问，“程彻，你是不是酒醒了不舒服。”

　　“有点儿。”

　　他昨天晚上没吃饭就去喝酒了，喝了不少，还是混酒。

　　睡醒了感觉胃里难受，像被人关屋子里饿了十天十夜那样，很空，但又吃不下东西，仿佛被一只手给蹂躏着，给他折腾的是一点儿脾气都没有了。

　　所以早上明明睡醒了，也赖着不想起。

　　林时初在下单的那家早餐店里，多加了一碗粥。

　　她放下手机，坐在他旁边，把头靠在他肩上，“没酒量，以后就少喝点儿，喝醉了就哭，还得让我去领，二十六了，丢不丢人。”

　　程彻动了下肩，“谁哭了。”

　　醒了完全不认。

　　林时初撇了下嘴，小声嘀咕，“欺负我没证据。”

　　她想了下，有点儿不服，“就该让刘箫声给你拍下来，那叫一个梨花带雨，楚楚可怜。”

　　程建军喝醉了就伸手打人，程彻却是喝醉了才肯示弱。

　　一个宣泄不满，一个满身委屈。

　　这父子，都挺奇葩。

　　等外卖到了，林时初开门去拿，拆开袋子，往他跟前放了一碗粥。

　　白粥里掺了点儿青菜，看着特别清淡。

　　林时初吃完早餐，收盒扔进打包袋，程彻只吃了几口就没动了，没胃口，鬼知道喝一顿大酒，隔天还有这漫长的后摇。

　　之前程建军每次喝完酒，天一亮都是精神抖擞地出门上班。

　　没像他这样。

　　林时初一偏头，正对上他的眼睛，“今天不上班，有什么打算吗。”

　　“看电影吗。”程彻说。

　　他们还没一起看过整场的电影。

　　林时初也有段时间没看电影了，上次看还是和冯斯文一起看的新年档，一部喜剧片。

　　林时初捞起桌子角儿上的手机，“最近有什么新上的电影吗。”

　　“有一部，刘箫声说好看。”

　　林时初对电影不太挑，各种题材都接受，“那，等会儿出发。”

　　电影时长两个小时，是个悬疑片，全程高能反转，带着一点血腥刺激的场面。

　　程彻抱着桶爆米花，偶尔偏头看她，林时初看得比他还入迷。

　　等散场走出电影院，林时初还有点意犹未尽，从他手里拿走那桶爆米花，往嘴里塞了两个，“墙上的钟表就是暗示，暗示里面那个医生，其实已经死了。”

　　程彻也注意到了，“那医生也是白忙活，他女儿根本就没被绑架。”

　　“这电影拍的还挺好的。”林时初点开手机看了眼时间，一点刚过，“这层都是吃的，吃点东西再回去吧。”

　　林时初出门前刚吃早饭，现在还不饿，程彻这一天估计都没什么胃口，俩人就近找了家店进去，随便应付了一下午饭。

　　店里搭了个小舞台，木质格调，台上有穿旗袍的女人在弹琵琶，古色古香的灯笼垂下来，底下吃饭的客人们仿佛置身于秦淮河畔。

　　林时初托着下巴，目光无意落在他领口处，程彻身上那道疤痕完全避开了领口，平常穿衣服一点都看不到，“你拍过写真吗。”

　　程彻正往杯里倒水，“没有。”

　　“你不穿衣服真的挺好看的，不考虑拍一套。”

　　程彻刚喝进去一口水，被她这句话呛得咳嗽，他漆黑的眼睛瞧过来，语气沉沉喊她名字，“林时初。”

　　林时初想了下，刚刚用词不当，这会儿反应过来有点儿脸热，急忙解释，“就是，就是像杂志封面那些男明星，往椅子上一仰，姿态散漫，身前衬衫一定要不经意地松开几颗扣子。”

　　让身上的男性肌理半遮半掩，若有似无。

　　林时初之前还真拍过明星，不过只是个十八线小明星，在娱乐圈基本查无此人。

　　他们还加了微信，从朋友圈里的内容看，那个男艺人好像近两年是，彻底退圈了。

　　程彻语气闲闲，看她一眼，“没兴趣。”

　　林时初忽然觉得他一觉醒了跟昨晚判若两人，“你昨天晚上吻我的时候，你记得你说什么吗。”

　　程彻安静一瞬，跳过这个话题，重新扫了桌上的二维码，点了结账，“吃好了就结账，回家。”

　　关于昨天晚上，某些微妙的回忆，此时在林时初脑子里再次出现了。

　　他吻得动情，呼吸声乱，嗓音沙哑地不像话。

　　“林时初，看我。”

　　-

　　秦婷和林聪去大连旅游，一去就走了十多天。

　　程彻刚上两天班就又周末了，开工作室需要的流程和手续也在同步进行着，那家工作室的硬装不需要动，当初程彻决定租这个，就是看上了这一套风格，林时初陪他在家具城挑东西时，另外瞧上了一口鱼缸。

　　大玻璃鱼缸，像商场里放观赏鱼的那种。

　　林时初试探性地拉了一下他胳膊，“要不，再养一缸。”

　　程彻后来其实想过，往家里养养鱼，但他这工作性质，说出差人当晚就跟着刘爽走了，鱼没人管，而且房子也是租的，要搬的话很麻烦。

　　程彻看了眼说，“等工作室有人了，放那儿养。”

　　“还养金鱼吗。”

　　“嗯。”

　　比金鱼好看的观赏鱼有很多，他现在也养得起，但他不喜欢，兜兜转转，他还是喜欢最朴素的那款金鱼。

　　当成年人唯一的好处，大概就是能保护得了所有自己喜欢的东西。

　　他养的金鱼，这一次，绝不会再葬身于别人脚下。