《共沦》夜屿客尘

10、薰莸

　　许荷声准备明天回学校上课，停课的期限已经到了，他不能再冲动用事。他早就察觉医院里的视线，宋晚知不是重点，那些人大都是盯着他的。
　　他再掀起些风浪，就该被彻查了。
　　夜深时，他还是没忍住，去了谢竹尘的病房。进门时，一眼就看到谢竹尘脚边被踢到床沿的、摇摇欲坠的被子。
　　许荷声并不意外，他走到床边，把被角提起，缓缓盖在谢竹尘身上。
　　白天伤口裂开一次，晚上又着了凉，谢竹尘没醒，但额头渗出冷汗，眉头紧皱，手不住地发抖。
　　许荷声慌忙从口袋里拿出药瓶，把两片止疼药倒在瓶盖里，拿着桌上的热水壶倒了些水，然后用两把勺子碾碎了药片，都倒在水里搅拌，成了半透明的白色药水。
　　他拿着盛有药水的勺子，有些不知所措。犹豫几番，还是把谢竹尘缓缓揽在自己的臂弯，小心翼翼地收手让他靠在自己肩上。
　　白天那张冷淡漠然、毫无生气的脸，这时卸下防备，近在咫尺。许荷声目光复杂，他也不知道自己到底在想什么，只是把勺子贴近谢竹尘血色难寻的唇，一点一点把药水送入。
　　往复几次，杯里一半药水还没有喂完，谢竹尘却仿佛有意识般偏过头去，不肯再喝。
　　许荷声呼吸停滞一瞬，但他发现谢竹尘并没有醒，大概只是药水太苦。许荷声放下勺子，让谢竹尘躺回床上。
　　“不……不要……”谢竹尘像是惊惧不已，不住地呢喃着，含糊不清，“不要……求你……”
　　许荷声抓住谢竹尘的手，却被谢竹尘反手用力攥紧，仿佛在鬼影憧憧的梦里寻到了浮木，生怕一松手就落入幽幽鬼域。
　　他眼角有泪滑落，刚好经过左眼旁的疤痕，仿佛给月光昭示着来处。
　　而谢竹尘哽咽断续地絮语：“妈妈……我不是……李照尘，我……叫谢竹尘……”

　　宋晚知冷汗涔涔地挪步后退，结果碰到床沿，跌坐在床上，他不敢再多看那张照片。
　　照片上，是一家三口在同一个游乐园的合影，女人依旧没变，只是更加年轻。她身边是一个男孩，比那张照片上的谢竹尘年纪更小一些，还有一个男人……
　　而男人的脸，已经被杂乱的红色记号笔画得面目全非，一旁还写了几个侮辱性的词汇。而在照片上方，猩红刺目地写着——“照尘，你回来找妈妈了吗？”
　　宋晚知呼吸变得有些困难，他抽出压在下面的、先前的照片，手电筒的光照着女人的脸，他看着她的神情，心中的猜想顿时明晰地得到了验证。
　　手电筒的光在夜里分外晃眼，女人的面容变得扭曲、怪异。他感到眩晕，无法遏制地发抖。手电筒不慎从手中脱落，砸落地面时声音不大，在寂夜之中却炸开一般被放大无数倍。
　　宋晚知被惊得眼眸微颤，他站起来，神魂未定地拾起手电筒，而直起身时，光照掠过梳妆镜，他余光一扫，不禁后退一步。
　　只见梳妆镜上的字迹蒙了灰，却鲜红可辨——“你就是李照尘！你不能离开妈妈！”
　　其下是语无伦次的字句，彼此堆叠，混乱且不成章法，宋晚知勉强看清几个字——“照尘……小尘……的亲生……这么对我……别想……永远……”
　　他发了疯一样，起身跑出卧室，其间被床脚绊得踉跄，扶着墙稳住身形后跑去另一个房间。
　　那是个比较整洁的房间，没什么装饰和摆件，有一张约莫一米五长度的床，还有一张小书桌，仅仅放了几本褶皱的高中教辅书就将其占满。
　　宋晚知微喘着气，他从口袋里颤颤巍巍取出一张照片，里面是白天谢竹尘被他洒在饭菜里的安眠药迷晕熟睡后，他忍不住偷拍下的，谢竹尘的睡颜——照片是他用自己的小型打印机打印的。
　　他看着照片，谢竹尘疲倦而毫无防备地闭着眼，在温和的夕照下安静地躺着。不知不觉，宋晚知不安的心跳渐渐平息。
　　书桌有三层抽屉，宋晚知打开第一层，里面是几本褶皱的漫画书，看起来像被水浸湿过晾干。他犹豫一下，把漫画书打开，从最后一页压着翻看，却每隔几页，都能看到被撕得残缺的图页，和用不同笔迹与颜色写上的不堪入目的侮辱性语句。
　　其他几本，大致如是。
　　宋晚知转而翻看桌面上的教辅书，是高考真题的语文、历史、政治之类题册，除数学外，几乎覆盖了文科必修科目。
　　一打开，封面写着谢竹尘的名字。几乎每本都只写了几页，字迹也虚浮无力，歪扭得不成样子。宋晚知虽然没上过学，只认得字而已，也不懂高考，能当医生是因为伪造了学历，而大致扫过几眼，却也能发现答案几乎不合题意，如果不是胡乱答题，就是神经极度衰弱的情况下写上去的。
　　宋晚知缓缓合上教辅书，压下心头的惊愕和钝痛，去拉开第二层抽屉，里面是一些文具，包装袋已变得陈旧，款式也是小学生的卡通人物，被用过几次以后依旧尽数封回塑料包装里。
　　其中有一个笔记本，也很陈旧，有被破坏过的痕迹。封面隐约能看到一个简笔画的窗户，从外面照进窗户的光落到地上，金灿灿的。
　　宋晚知迟疑不决，他看出来这应该是日记本。他之前治疗过一个焦虑症的女孩，她描述，母亲经常会翻看她的日记本，然后用里面的内容毫无顾忌地质问她。原本是心事的承载，却成了刺痛自己的罪证。
　　而且，每当知道母亲再次偷看她的日记本，她都会感到难以抑制的窒息，和想要毁坏什么东西的强烈冲动。
　　宋晚知缩回了手，但他又瞥见自己搁置在桌上的，谢竹尘的照片。他为什么会自杀？他为什么突然对一切都毫不在意？还有他为什么会忘记与他们的过去？
　　照片里的谢竹尘睡着了，却是被宋晚知下药迷晕。其实也不是完全因为他怕讲出那些事情会让谢竹尘的精神无法承受，其实他也听许荷声说，谢竹尘似乎每晚都在做噩梦，睡不好，这才想让他吃药，起码能好好睡一觉。
　　他连一场安眠，都要用这种手段达到。
　　宋晚知像是下了决心，哪怕事后被谢竹尘埋怨责怪，他也想知道，谢竹尘这十年间，究竟发生了什么。
　　他提起日记本，打开平摊在桌上，逐句逐页翻看着——
　　“2013年8月21日，周三。其实现在已经是10月了，不过那天我从医院醒来，可是忘记了过去的一切，身上也很疼很疼，感觉很想吐，周围都在转，也很怕灯光，没有办法写字。妈妈却没有怪我忘记了她，她只是说因为我受了伤才会失忆，还送给我这个日记本，以后就算再忘记什么，只要看看自己写下的东西，就可以想起来啦。妈妈的名字是梁茶……不对，涂……也不对，梁荼……应该对了，她说，我的名字叫李照尘。虽然我没有印象，但我听到妈妈叫我小尘的时候，心里有熟悉的感觉，好想回忆起来啊……”
　　笔迹很清秀整洁，比同年纪孩子的笔迹更加成熟一些，宋晚知垂眸辨认着，很确定是谢竹尘所写。
　　宋晚知翻到下一页。
　　“2013年9月1日，周日。今天妈妈要送我去学校，我已经用三天的时间自学了一年级的课本，昨天刚刚通过了学校的考试，可以直接上二年级了，妈妈跑了好几趟学校才让老师答应的……课本其实一点都不难，我其实也可以去三年级，但是妈妈说一定要慢慢来才可以，好吧。”
　　“2013年10月3日，周四。放了七天假期，作业我早就写完了，很简单，我还想多看些更难懂的书，但妈妈说要好好休息，带我来了游乐园，我们玩得很开心，还让路过的阿姨给我们拍了照。游乐园真好，但我不喜欢旋转木马，理由嘛……说不上来，但坐上去看着外面，心里有难过的感觉。不过妈妈很喜欢看我坐在马背上面，所以我撒谎也说喜欢，多玩了几次。”
　　“2014年1月30日，周四。今天是除夕，我忘了从前是怎么过年的，但老师说过，春节的年夜饭要阖家团圆，妈妈和爸爸，还有很多很多亲戚会聚在一起，同学们也经常说起自己的亲戚。可是我从来没有见过爸爸和其他亲人啊。我去问了妈妈，可是妈妈忽然变得很生气，她说我没有爸爸，也没有其他亲人。我是不是做错了什么？我向妈妈保证以后再也不提了，妈妈却向我说对不起，我用老师的话回答她：‘家人之间，是不需要道歉的’。只要妈妈开心就好了。”
　　宋晚知的手滞留了许久，还是翻开了下一页。
　　“2014年3月21日，周五。妈妈给我买了花苗，让我种一株迎春花，我好开心，想一直盯着它直到开花，但书上说，它需要两三年的时间……我会好好照顾它的。”
　　“2014年5月5日，周一。妈妈说这天是我的生日，过生日原来是这么开心的事情。妈妈给我吃有蜡烛的生日蛋糕，让我许个愿望再吹蜡烛。妈妈给我买了生日礼物，是一辆很精致的玩具车，我让自己的笑容很开心，我说我很喜欢，不可以让妈妈失望，这是失忆后妈妈给我的第一个生日礼物。我不会告诉妈妈，我的愿望是和妈妈永远开心地生活在一起。”
　　“2015年4月1日，周三。老师布置了一个作业，在作文本上写下自己的梦想。我的同桌想当老师，我的前桌想当饲养员，班长想当公司老板……我长大应该当什么呢？我在作文本上写，我很想当一名科学家，虽然同学们有很多都写得和我一样，但他们都说只是因为科学家听上去很厉害。但我的理由是，我很喜欢在实验室里做研究，那些数字和现象很吸引人，而且我算东西很快，应该可以研究出一些有用的东西。”
　　“2015年4月2日，周四。妈妈突然说想看看我的作文本，我很自豪地拿去给她。但妈妈看完以后表情很严肃，她说我并不适合当科学家，希望我可以当一名警察。但我很害怕枪声，体育也很差。我不想撒谎，所以向妈妈解释，但妈妈变得非常生气，说我不懂得她的辛苦和操心。可是妈妈，梦想……难道不是我一个人的吗？”
　　宋晚知看久了有些头晕，他揉了揉双眼，从包里拿出眼镜戴上，略过几页写着琐事的纸张，继续看下去。
　　……
　　“2017年6月28日，周三。结业考试完毕，我小学毕业了。毕业典礼也结束了，我身上主持人的小西装还没有脱下，俨然像个大人 。妈妈在校门外看着我走出来，忽然流下了眼泪，我问她有什么伤心的事，她只是让我不要说话。”
　　“2017年10月23日，周一。班上的同学知道了我没有爸爸，他们虽然没说什么，但却很少和我说话了。我今天周测又是满分，可是却听到同学们下课的议论，他们说满分又怎样，还不是克死了爸爸……我有些生气，一时冲动打了他们，老师把妈妈叫到了学校，妈妈很生气，她居然打了我，问我为什么不能和同学好好相处。这是妈妈第一次打我，我好想解释，但想起来妈妈不喜欢听到我提爸爸，所以我说谎了，说是因为误会而已，给他们道了歉。”
　　“2017年11月22日，周三。我不知道为什么，明明那件事已经过去了很久，为什么还是没有同学愿意与我说话，我很难过。而且我的课桌里被人塞了很多废纸，几乎每个星期都会有几次。为什么会这样呢？我想向妈妈求助，但还是不敢开口。”
　　宋晚知眼瞳映着手电筒的光，波澜如有百里千转，他从微微模糊的几个字和纸张的褶皱，觉察出这几页都被滴水洇湿过。
　　他往后翻，发现日记开始变得十分简短。
　　“2018年3月2日，周五。元宵节能看到烟花和彩灯，真好。”
　　“2018年3月5日，周一。迎春花开了，金黄色的，真好看，妈妈说它能开很久。”
　　“2018年4月27日，周五。我又考了全校第一，但妈妈并不怎么开心。她随口问我和同学相处得怎么样，我说很好，不用担心。”
　　“2018年5月4日，周五。同学们过完节瞒着老师偷偷在教室看电影，没有人坐我身边的位置。鬼片一点都不可怕，为什么还有人把手拉得那么紧？”
　　……
　　“2018年8月31日，周五。整个假期，依然没有人来找我玩。不过还好，我偷偷用零花钱买了很多喜欢的书，已经看完了《化学简史》和《逻辑生物学》，不会孤单……”
　　……

　　“2018年11月7日，周三。天气好冷，妈妈也不在家，不想去上学了。”
　　“我发现，妈妈……并不是我的生母。”
　　宋晚知指尖一颤，他往后翻了几页，却尽数空白。
　　他忽然想到什么，俯身拉开最底层的抽屉，里面赫然躺着一个文件袋。
　　宋晚知打开，里面是这个房子的户口本，还有梁荼的死亡证明，以及一些入学资料，还有实岭一中发的贫困救助证明。
　　下面是一个牛皮纸袋，宋晚知拿出里面的纸张，光线照亮，他的眼眶顿时变得通红。
　　从袋里拿出的，貌似是一张档案，上面刿目怵心的案件标题映入宋晚知的眼——
　　“祈安市百华商场爆炸案”。
　　档案日期是2010年9月22日，遇害人员有120人，其中两个名字被红笔圈出——谢远度、庄念昔。
　　档案里似乎还有什么东西，宋晚知倒在桌上，是一本收养证，和一张泛黄模糊的照片，还有一张医院的诊断书。
　　宋晚知看着那张照片，那是一对夫妻和一个男孩的合照，似乎被什么染红过又擦干净，变得十分模糊。回忆逐渐被唤醒，他连忙拿着照片与档案上的人像相校对，与谢竹尘十分相似的轮廓昭示着呼之欲出的事实。
　　——谢竹尘的父母，早已死在了十三年前的意外中。