27、第二十七章(新) ...
-
……
“我看着木村。他在一间小店前向人问路，然后从小信和町西南面的索道场边缘进了山。”
水田麻木地，又回到了那个傍晚。
随着他的叙述，时间开始流动，仿佛无形的指针发出嘀嗒的响声。
房间里只有水田时不时断续的叙述，和录音的设备悄然运转的声音。
水田阴郁而恍惚的语调，给审讯室里也带来了一丝属于那天的小信和町的水汽。
町田不自觉地摸摸胳膊上的皮肤：那里起了一层细密的鸡皮疙瘩。与沉默的高桥不同，他毕竟也经历过那个雨天。
“开始下雨那会儿，离你进山过去了多久？”
“大概是过了一个小时左右。”他说。记忆里越发清晰的场景，像冷雨一样冻得他一个哆嗦。
“车子开不进去的时候，我看了次表，是五点差五分。等我冒着雨找回车里，车里的电台正刚刚播放起六点的音乐节目——”
警探轻声道：“先别急着回到车里。还没有下雨，你就在树林里。讲讲这之前发生的事吧。”
他掰住骤然前进的指针，阻止了这即将跳过的一个小时空白，非要从这团迷雾里看出些轮廓来。
水田像是卡住的磁带，半晌才轻声说：“……好的。”
町田紧紧地闭着嘴，手上也停着，连笔划过纸面的声响都不肯发出。
町田没觉得自己低估警探，但他本没料想到高桥能得到这样的进展。
每每总觉得前方无路了，可这警探就是能想法再进一步，再逼出点新的信息。
“……我离他大概有十几步远。起初他走得很慢，我跟在他后面，还能尽量记得不踩到树枝和枯叶。”
到目前为止，水田交代的还是老一套的那些信息。高桥没有打断他，而是任由水田构建这些循环反复的熟悉场景，叫水田放松地、不知不觉地回到那一天的记忆里去。
“但他越走越快……我只能加快脚步，努力地穿过那些不熟悉的树林，一直追进去。”
“我提心吊胆。他却似乎没有注意到我。”
水田久三郎的话音顿了顿，自嘲地笑道。
“尽管我那时候完全算不上隐蔽，在他的脚步后追得狼狈得很。”
“……直到跟了许久，我被树根绊了一下；他在我眼前消失了。”
景象每到这里，就无可奈何地断了。水田的声音渐停，几乎就要从回忆里摆脱出来了。
高桥廉的声音穿透了这记忆，像是探照灯自黑暗中向前探去：
“看看你的周围。他在你面前消失了，你想要找到他。他会到哪里去？周围有什么供人躲藏的地方？”
高桥廉像是一位强势的向导，引人往回忆里的迷雾更深处去。
“周围全是树。那些树木许多都很粗大，也仿佛异常的高。我有些不太确定跟到了哪里，担心乱跑会忘记来路，只能试探着四下张望寻找。”
高桥低声问道，像是迷雾里的一缕风，叫水田偶尔地辨清方向：“周围的环境有什么特征？能认得出那些树的品种吗？”
“我不太认识，看枝叶的形状，大概是山里常见的扁柏树。”水田几不可闻地说，“但那些树皮是铁红色的，上面的树瘤，就像是微阖着的一只只眼睛。”
“或许是暮色的缘故，我不自觉地感到害怕。我总感觉它们就要睁开了。”
“潮气一下子大了起来。我没有野外的经验，但也意识到快要下大雨了，这时候继续再待在山里很危险。”
“我有些不甘心，又难免地有些为木村担心。”由他说这句话，似乎有点讽刺。水田久三郎停了停，像是想辩解，又觉得没必要。他说道：“……但最终没找到。反正若是有什么情况，也不关我的事。”
“我在那些粗树干周围绕了两圈，就差点分不清方向，意识到该回去了。就在这时，我听到了……”
他又一次地轻微战栗起来，微闭着的眼皮开始颤动，沉在回忆中的意识本能地开始挣扎。
高桥警探等了一会儿，替他自己问道：
“你听到了什么？”
高桥廉的声音透出机械似的冰冷，刻板而毫无感情。但在这种时候，却给水田带来一点他最需要的安全感。
水田久三郎紧闭眼睛，无意识地找到答案：
“……有人来了。”
“应该是年轻人，”水田有些艰难地翻找那段记忆，答道，“至少两人。听着声音比较年轻。有两人在说笑。”
而他自己因为跟踪木村而心虚，下意识地——或许是值得庆幸地，躲了起来。
“我没看见他们的脸。但他们走过树丛——我听见了刀刃打过树枝的声音。他们的手里拿着柴刀。”
水田平复了一阵子呼吸，像是被人掐住喉咙，一时喘不过气来一样。他抬手按住自己的脖子，平静地等待这阵恐慌过去。
看起来近日的经历，已经让他对这些无来由的情绪起伏司空见惯。
高桥给水田留了一点时间，同时抬笔记下他刚才的话。
町田看他动笔，才恍然松开不自觉紧皱的眉头、闭上张开的嘴，跟着做起记录来。
“让大家忍受着我这幅模样，真是抱歉。”
水田低声地开口。这会儿，他又恢复了最初的样子，仿佛勉强还能维持一点尊严。
“要是我能早些告诉你们就好了。”水田久三郎打量着困住他的这间狭窄审讯室，面前的陈旧桌子、和对面坐着的警探跟老巡警，“要是……还能回到那时去就好了。”
老巡警听不得这些假惺惺的忏悔。
要只是像他说的那样一念之差，当时又为什么蓄意给木村寄恐吓信，为什么追着他不放？町田心口堵得发闷，不由从牙缝里挤出声音。
“早知这样……何必当初啊。”
即便他念叨的声音这么小，坐在桌子对面的水田依然抬起头，像是耳朵天生只对这类评价敏感，无论多微小都能被它收纳似地。
“何必当初？”他低声地重复这个词，“何必当初，您是指……我就该任由一个低年级的学生，一个业余的学生，压在我的头上？”
他笑道，不再作那副谦卑有礼的模样。一旦露出负面的情绪，他脸上那种癫狂的不和谐感就又浮了上来。
町田有些懊恼自己的嘴快。他向高桥廉极低地道歉，担心自己扰乱了对方的节奏。
高桥警探几不可见地摇了摇头，态度平稳地瞧他一眼，示意他这会儿不用开口。
他任由水田发泄，没有打断。他不说话，水田反而慢慢地自己平息下来了。
町田看出来这一切，其实自始至终，都似乎没有真正地触动高桥。
但哪怕是冷淡的漠不关心，高桥廉此刻的不置评价，对水田久三郎来说也已经够用了。
高桥转换话题，重新问起水田在雨幕里听到的声音。
“你曾说，在车里等待时，听到了雨幕里传来的、不可忍受的奇怪声音。”
水田点一点头。他沉默着，依旧消化着情绪。
“那种声音出现的时间，持续了多久？”
高桥廉问道，没等他回答，又一口气抛出了许多问题。显然他的策略，又与之前不同了：
“它听起来是什么样子？像是什么东西发出的声音？是模糊不清的、还是尖锐的，单个还是一群？”
连老巡警都没完全记下警探提出的问题。
水田显然也愣了愣，没有时间细想，先从记得最清的第一个问题开始回答。
“持续到我在车里失去意识；到我意识到自己湿淋淋地站在车外，在已经变得细小的雨中醒来。”
“您知道的。”他说，“或许我其实是昏过去了，才会过去那么久。”
对着警探的眼睛，他继续说下去。这时候他已经忘记了剩下的问题。那些影子在他的脑海中撞成一片，融合出一个模糊的轮廓来。
他凭本能做出回答，大脑自动替他筛取作答的顺序，想到什么便说什么，几乎绕过思考：
“不，起初它们听起来并不刺耳。就好像是从很遥远的地方传来的声音——那声音隐秘而持续，几乎说得上是很和谐。”
“但很快，就有一个不和谐音。我被它震得耳朵生疼，那声音叫我喘不上气。”
水田说得越来越流畅。某种危险的体验代替他进行发言，体贴地为他整合回错位的记忆。
“它是不一样的；它就在我耳边。不，「它就是我」。”
高桥廉站起来，全神贯注地绷紧脊背，像是一柄正扣着扳机的枪。
“「我」被包围着。”水田毫无知觉，或者说没有精力在意。他说：“「我」正在雨水里死去。”
水田久三郎的肺里发出嗬嗬的声音。
“那些声音……它们要杀死这样的不和谐。所有不融于它们的都将消失，成为它们的养料。”
“在那里面，我听到了……像是人声的吟唱。”
*
在老巡警陪同高桥警探蹲在逼仄的审讯室里的时候，外面倒难得是风和日丽的一天。
对于入冬的长野来说，这的确是一个久违了的好天气——
连那些互助会的人，也自发地组织了活动。
这是一处花园，花园里到处摆着小桌。小桌旁边，分别放了几把蓝色和橙色的椅子，像是标识不同人的身份。
蓝色的椅子早已被占据了大半，基本都是提前被扶过去落座的老人。
而场间年轻一点的人则来回走动着，时不时择一把空着的橙椅子，与落单的老人对坐一桌，同她们聊天。
这似乎是个纯粹出于公益的谈心活动。而这里时不常就会搞一些这样的活动，不同群体的会员自发互帮互助，让互助会的爱心传递出去。
正如它的旧名，「格莱德慈善信者互助会」。
某种意义上，它也的确可以是这样的组织。至少在这里出现的，被互助会围拢起来的许多表层成员，都一直对它怀着这样的期望。
景光走过来。
这些陪着老人聊天的人里，有不少在微笑之余，也习惯性地在面上显露出一点愁色：
但他们还是强打起精神，努力给今天谈心的会友一点宽慰。
“是的，就快了；……”
景光走过短短这几米路，就听到许多人互相说道。
他们都这样彼此鼓舞着，仿佛是在对某种暗号。
景光没有为任何一句可疑的话停留。
他向前面的一张小桌走去，对这一路上偶尔认识他的成员点头微笑。
同时，他学着那些人调整嘴角，让自己的脸上也浮现出一分卑弱的期盼。
不过很快，景光就来到属于自己的椅子前，对着那位谈心对象扬起一个真切的微笑。
这位老奶奶衣着朴素，但打理得很规整。她灰白色的头发妥帖地拢在发夹里，微卷的发丝在轻风中温柔地飘荡。
只是仔细看去，她的眼睛里有一层白膜，几乎侵占了瞳孔。
景光拉近了旁边的椅子，在这位老奶奶身边坐下：“有些时日不见了，澄奶奶。说好的常来看您，真是抱歉。”
“这有什么呢？能有事情要忙，不是很好么。”老奶奶笑着说道，随着声音转向他，“这段时间，你也一定跟着会里帮助了更多的人吧？”
景光垂下眼，压着自己的脖子点了头。对于这个问题，哪怕只是一个令人安心的答案，景光也实在不愿作答。
跟上次闲谈时相比，澄奶奶今天却有些意外地不在状态。
她虽然在说笑，景光却能看出来，她脸上隐隐的放弃与释然之意。
“你看，”她环顾四周，对景光说道，“多么美的风景，多么好的人们。会里需要名额的人，是多么地多呀。”
她微微地叹了一口气。“这里所有人，都有自己想要挣回的人。”
“我没有多少积蓄，这些年来对会里的捐赠，算起来总共也就这么多……的确，不该仅仅凭着早入会的老身份，就一直占着这名额。”
“是会里有谁跟您说了什么吗？”
澄奶奶摇了摇头。尽管看不清景光的表情，她还是朝着景光的方向露出笑容。
“我的女儿呀，”她笑道，“我梦到她了。”
景光不作声地听着。澄奶奶的女儿，就是她想用那个名额，让互助会「转换」回来的人。
她的女儿在二十年前，就已经因事故离世了。
“我感觉她在等我。”老奶奶轻声说道，像是怕惊醒这个已经消失的梦，“……你知道吗？她在等我过去。”
“也许，我应该去找她，她已经等不及了。”
老奶奶制止了景光的劝阻，示意他听完：
“我听会里的人说，格莱德大善人就是为了自己早逝的小女，才日日做慈善造福我们。他的福报都还没有等到，我们如何等到呢？”
“还有就是，我还能再活几个年头呢？不如‘贡献’自己，还能造福会里的其他人，给同样的人多点指望……”
她身边那张椅子的椅腿，从草地上滑开，发出刺耳的摩擦声，打断了她的话。
这偷工减料的破椅子可能没有想到，它在草皮地上还会有魄力发出这样的声量。这声响非常短促，尽管被人注意到，但还是被主人及时停下了。
景光将椅子重新立好，就不理会它，走到澄奶奶近前。
“不，要等下去。”他握住她的手，“您已经做得很好了，不会再等太久了。”
“人要活着，才有希望。”
老奶奶转过脸，那双被灰白色蒙住的、微微失焦的眼睛，温柔地端详着景光。
她实际看不太清眼前的东西，但这青年的眼睛，却顺利地映进了她的瞳孔里——
那双清蓝的眼睛里跃动着暖光，掩藏着底下微微的哀切，真挚地注视着她。
“我的女儿……”她慢吞吞地悄声开口，仿佛担心把回忆里的影像赶走，“她的名字是星乃。她的眼睛，就像你一样。”
温柔的、灵动的、那么明亮，给人生的希望。
可记忆中的人像，终究还是模糊不清。已经过去太久了，她想；没有她的日子，就快要比陪伴她的时候更长了。
已经等了太多年了。她还要等多久呢？
“我知道，你也是个好孩子。我们都是一样的人。”她努力地露出一个虚无的微笑，说着说服自己的话，“不然，干什么求到会里来呢？”
“都是些一样的好人，都是走投无路的人，都不愿多麻烦别人。……”
所以，才会被轻易地拉到会里，拼命地尝试积累贡献，想要兑换回生命里的那一段遗憾。
景光闻言仰起脸。他眼底里的光亮抖动了一下，才慢慢平息。
老奶奶微笑着，看着他、又像是在看着别人，有些生疏地唱起安抚女儿的歌谣。
“不要怕，不要慌。你安睡在神的花园里，在摇篮中等待那一刻。种子会萌芽，重新开出花儿。……”
景光闭上眼，一点点地，将愤怒的火焰挤压回胸腔里去。
&
谈心的活动还很长。
虽然表面是随机的闲谈，但橙椅子一方的爱心会员须时常走动，不许在同一桌聊得太久。
景光没有再参与下一桌的活动，而是与面前的老奶奶告别。
景光知道，只要这样轮替下来，真正负责这次谈心的‘成员’，基本能够了解每一个目标的情况。
他转身，脸上的笑微微地落下去，像是太阳的影子斜进了更深的地方。
景光朝门口走去，轻易地发现了等在那里的一位会友。
对方嘴角噙着笑，神情活泼而轻佻，看起来比景光年岁大不了多少。然而对于景光在会里而言，这算是一名真正的‘同事’。
这人看一眼那边的谈心活动，以一种事不关己的轻松问候道：
“哟，咱们的小田哥。最近忙呀？没怎么在会里见着你。”
“要赶稿子，给报社拍点能用的东西。”景光笑道。
“好吧。”这人倒也不多问，“「那边」最近又过来派活儿，给你留着呢。”
“感觉麻烦事变多了。这两天得小心。”同事这样说道。
景光隐约地听出些端倪。他骤地灵光一闪，直觉越过逻辑的重重思考，张口不露声色地试探下去。
“怎么？我们这里可没有人惹事。是因为那些家伙吗？”
即便是这样含糊的指代，也足以叫同事的脸色明显一变。
“你可别问这些，我们知道的不多。”
对方的笑里终于少了一点调侃，嘴角微微地撇下去了。
“这是「那边」才负责的事。要我说，就不该接手这些小崽子的烂摊子。一旦真叫人抓住把柄，哪边都拢不住。真是不知道他们怎么想的。”
“不过，那些学生虽然不靠谱，倒不太可能会来招惹我们。”同事顿了顿，想起景光平时的身份，“哦，你是记者。这还真不好说。”
“……或者到那时候，报上木本的名字就好。”这人撇开视线，似乎是随口一说。
木本高辉，是他们这一支的负责人。
景光微一点头，面上没有露出特别的关注，向对方笑了笑。
这人像是有点怕景光，敷衍地连连摆手：“没什么，都是同事。咱们这一批要好多了，新上来的起码还都守规矩。”
“保守些也是好的。会里也不急着发展。”景光接话得很自如。他说着，向同事点了点头：他准备继续干活去了。
“真难得你这么说。”那人喃喃道，看着这位年轻的‘清扫者’，“好吧，祝你成功。”
景光从那小伙那儿了解完了情报，独自向外走。
一路上遇见的人，大多都对他微笑着；他们却是两种态度。
认识亲切又热心的小田记者的；和认识会里的‘清扫者’的。
景光低调地收敛气息，逐一经过他们，很快就踏出了这片暂属于互助会的地带。
但那些谈话，依然追在他耳边嗡嗡作响。
而景光再次回想起外守一事件。
现今已有五十岁的外守一，是做下诸伏夫妇惨案的凶手，同时也是森之互助会的会员。
外守一向警方透露了一些他们从未听说过的消息。随后在狱中无征兆地死亡——
随着这份情报，景光顺理成章地回到了长野。
那是他从原本筹备的任务中被调到这里来的原因，也是他决心追查到底的动因。
「人是神的花园*。」
他结束回忆，神情冰冷地朝前走去，融入纷杂的人群。
*
暮色渐沉，寒星在天上闪烁，像是谁眼里的泪，悄然地发起亮来。
街道上响应般地亮起灯。热闹的喧嚣没传进店里，这处拐角的酒吧依然透出一种独特的清寂。
不作声的服务员，规规矩矩地避开落座的客人，低着头行至门前，轻轻拉上了门。
这是组织名下的一处地方，可惜在长野，这样的商业据点不多。
伏特加给自己灌着茶水，眼巴巴地瞄一眼酒柜上的多瓶伏特加。
琴酒没抬头，正比对着手里的几份不同资料。
互助会的那人和他们私下交易几次，如今叫他们看到了收网的可能。
这人还算值得利用。办事利索还是其次，若想真正收买这些信徒为己用，精神稳定才是第一指标。
琴酒原本不在意这些，直到这次来出任务，才算是认识到以往的错误。
跟这里的一些人物打交道，比起飙升的血压，琴酒的疑心病挂不上急诊，还得往后排。
朗姆的那个新人倒是给了他一点惊喜。
虽然第一次照面印象一般，感觉是个油嘴滑舌的家伙；但之后的递送情报，倒是意外地高效而准确。
最有意思的是，不知是出于挑衅还是示好，对方还额外给他送来了一份情报。
这里面正有他们所需要的。这份情报中的蛛丝马迹，和那个互助会成员卖过来的山里照片，微妙地吻合了。
“倒是有点意思。”琴酒开始有些感兴趣了。
琴酒难得认可了一回朗姆的看人能力。这个叫安室透的家伙，能力上似乎过得去，也有股向上拼的野心。
尽管有些年轻气盛，看起来喜欢把自己的本事炫耀出来；但至少是在往前赛跑，还没学会朗姆那样专给人扯后腿的坏毛病。
“他估计是想尽快参与实际的任务。朗姆那边最近的事务，不够他拿到更进一步的资格。”
不过——
在自己的行动里，琴酒还不太打算带上这么一枚新鲜的刺儿头，给自己脸色看。
就算他真的是头野狼，能不能被驯服，也是朗姆该操心的事。
“大哥，我们打算带上朗姆的人行动吗？”伏特加后知后觉地张开嘴，有些惊讶地问。
“怎么会。”
琴酒没心情给人当免费的试刀石。而且安室透表现出的某种跃跃欲试的气质，让他不太美妙地想起之前和一些结社成员打的交道。
如森之互助会表面这般，长野的这类信徒结社组织结构松散、人员构成复杂，从中收买一些眼线并非难事；前提是没考虑重复利用的话。
这些成员，只要摸准他们的脉，他们就能成为很好的助力；但谁也不知道他们什么时候会抽风，或者反手一刀。
琴酒从未觉得自己能够号准这些信徒的脉，也没闲心去体谅他们的脆弱神经。
小田彰已经是他们接触过的互助会成员里，相比之下最听得懂、还偶尔记得说几句人话的那个了。能从满是异形种的渔网里捞到这么一个情绪稳定的对象，真是可喜可贺。
“这两个人……”
都还不能真正地参与任务。
琴酒不耐烦地想，到时候直接把这两个凑在一起，找个任务全都塞进去，自己先斗出个所以然再回来。
但时间不多了，他必须要推进行动。那么他就需要考虑回最初的人选了。
琴酒拿出手机，里面静静地躺着一个号码、和一个非工作后缀的邮箱地址。
他没和这号码的主人交换过联系方式，尽管并非是出于保密；但这些消息，依旧是别扭地拐了一道弯，由他们自己去寻来的。
对那位警探，他们并没有拒绝的理由。
尽管高桥廉对调查的目的含糊其辞，劝诱他们的说辞里能拧出八成的水分，但有一点这警探说得对——
至少目前，他们有共同的调查目标，足以勉强彼此走在一条道路上。
最重要的是，他拿出的筹码有足够的份量。
如果他是个骗子，倒也罢了；琴酒自己其实也不看好与警方的人牵扯过深。
遗憾的是，那家伙说的是真的。
琴酒收起手机，带着伏特加从霓虹光的闪烁中走出去。
=
于逐渐逼近的夜色中，高桥廉微微停住脚步。
他拿出手机，不经意似地打开查看，微妙地避开町田视线。瞥一眼之后，他便如同收到任何一封垃圾邮件一般，随手放了回去。
那是一封来自琴酒的邮件。
「9pm，LFM。」
作者有话说
第27章 第二十七章(新)
，还差 