《三流之路》一枕春秋

49、第 49 章 好戏？总之

　　江伊凝知道结果快出来了，可痛苦也与日俱增。

　　为什么要这么折磨自己？回去当一个养尊处优的富太太，每天逛街、喝下午茶，不好吗？她丈夫的公司已经度过了危机，她不必再出来抛头露面，不必再看那些投资人虚伪的脸，也不必在这个连暖气都没有的鬼地方，为一个不知前途几何的话剧耗尽心力。

　　这恐怕是她人生中最痛苦的时刻了。

　　就在这时，排练室的门被轻轻推开了。

　　盛薇站在门口，手里还拎着没扔掉的空奶茶杯。

　　“忘了东西。”她轻声说，目光落在黑暗中那个蜷缩的身影上，“你怎么还在这儿？”

　　江伊凝迅速擦掉脸上的泪痕，抬起头，声音有些沙哑：“想点事。”

　　盛薇靠在门框上，陪着她一起沉默。

　　过了很久，江伊凝才开口，声音轻得像耳语：“盛薇，你说……我们做这一切，到底是为了什么？”

　　“为了开心。”盛薇回答得很快，也很干脆。

　　江伊凝愣住了，随即苦笑了一下：“开心？我现在感觉自己像在地狱里。”

　　盛薇耸了耸肩：“看我和宁远吵架的时候，你看起来还挺爽的。”

　　江伊凝的身体僵了一下。

　　“我们在这个破地方，没钱，没暖气，每天吃着十块钱的盒饭，为一个可能永远没有观众的话剧吵得不可开交。”盛薇一步步地走近她，坐在了她旁边的地板上，“但我们把那几个破烂椅子摆在一起的时候，我们把它当成一个家；当灯光打下来的时候，我们相信自己真的被困在了地下室。我们因为一个眼神的不到位而沮丧，也因为一句台词的契合而兴奋。这种感觉，在那些S级的剧组里，在那些被大数据和算法支配的项目里，有吗？”

　　盛薇看着江伊凝的眼睛：“江老师，这种只有创作者才能体会到的、近乎自虐的快乐。”

　　江伊凝的嘴唇翕动着，眼泪再次不受控制地涌了出来。

　　她不是那个在镜头前哭得梨花带雨的甜美女主角了。她只是一个被现实压垮了所有力气的中年女人，哭得狼狈而无助。

　　盛薇从口袋里掏出一包纸巾，放在她手边。

　　在公演前一周，李老师终于带着最终版的剧本出现在了排练室。

　　李老师是个五十多岁的男人，戴着一副厚厚的眼镜，头发稀疏，穿着一件万年不变的灰色夹克衫。他话不多，总是默默地坐在角落里，看着演员们排练，在本子上写写画画。

　　“关于那几段意识流的独白，”他把几页新打印出来的纸分发给众人，“我找到了一个解决办法。”

　　他之前的方案，是让三位主角在各自的高潮部分，通过大段的独白来剖白内心。但试排了几次，效果都很灾难。那些充满了文学性的华丽辞藻，从角色嘴里说出来，显得矫揉造作，瞬间打破了之前好不容易建立起来的现实主义基调。

　　“不用说了。”李老师推了推眼镜，“我把它们都删了。”

　　所有人都愣住了。

　　众人之所以纠缠在那些独白上，是因为大家都认为那些独白确有必要，堪称是整部剧本的“文眼”，删掉之后，角色的动机和转变都会显得突兀。

　　“不过……”李老师从包里又掏出一个U盘，递给音效师阿哲，“我把它们变成了画外音。”

　　阿哲懵懵懂懂，但很快接过了U盘，播放了里面的文件。

　　那是一个小女孩的声音，稚嫩、清脆，带着一点口齿不清的天真，但念出的却是属于“妻子”的，关于绝望与背叛的独白：“爱就像藏在糖果纸里的玻璃渣，外面越是漂亮，舔起来就越是疼……”

　　稚嫩的童声和残酷的文本内容之间，形成了一种巨大的反差，怪诞到让人心里发毛。

　　“这是……”江伊凝的声音有些干涩。

　　李老师平静地解释：“我们在‘地下室’里，听不见她的内心。但我们可以通过她脑海中回响的、最纯粹也最残忍的声音，去窥探她崩塌的精神世界。”

　　他看向宁远：“丈夫的部分，我用了一段模糊的新闻播报录音，内容是他公司上市时接受采访的片段。当他在地下室里丑态百出地争抢最后一块面包时，画外音里那个意气风发的成功人士，正在大谈‘诚信与责任’。”

　　他又转向盛薇：“年轻女人的部分最简单，就是水滴声。从规律到急促，再到混乱。那是她内心秩序从建立到崩塌的全过程。”

　　盛薇低头沉思，还在细细品味。

　　这种修改有点意识流，“妻子”与“丈夫”的或许还可以，但“年轻女人”的表演难度无疑更高了。盛薇接触的是影视剧更多，也吃不准话剧的受众是不是真能体会出这种细微的层次差异。而以她的直觉，这是能提升戏剧质感的。

　　起码比原先大段的独白要好。

　　“李老师，牛逼！”宁远第一个拍起了大腿。

　　江伊凝也似乎想通了。她站起身，对着这个沉默寡言的编剧，深深地鞠了一躬：“谢谢李老师。”

　　有了最终版的剧本，最后一周的冲刺排练，进入了一种前所未有的亢奋状态。每个人都像上了发条一样，从早上睁眼到深夜闭眼，脑子里全都是台词和走位。

　　盛薇感觉自己整个人都被掏空了，但精神却处在一种奇异的、高度集中的状态。她和宁远之间的拉锯，也终于找到了平衡。

　　这是一种奇妙的蜕变。她感觉自己身体里某个尘封已久的开关被打开了。

　　公演的前一天晚上，剧组进行了最后一次带妆彩排。

　　后台狭窄的化妆间里，气氛紧张得能拧出水来。化妆师在给盛薇的脸上涂抹着泥污和血浆，小艾在一旁拿着电吹风，对着她的戏服猛吹，试图做出那种被雨水浸泡过的潮湿质感。

　　盛薇闭着眼睛，嘴里念念有词，全是剧本里的台词。

　　“姐，”小艾停下吹风机，小声说，“常总……来了。”

　　盛薇睁开眼。

　　常槐禹就站在门口，穿着一身与这里格格不入的、笔挺的黑色西装。他没有进来，只是靠在门框上，静静地看着她。他的身后，是剧场外喧嚣的夜市和闪烁的霓虹，而他，就像一个来自另一个世界的、沉默的闯入者。

　　“他怎么来了？”盛薇问。

　　“不知道。”小艾摇摇头，“下午就来了，一直在办公室跟江老师聊天。刚才我出去倒水，看到他一个人在观众席坐着。”

　　盛薇从镜子里看着常槐禹。

　　自从上次吃过大排档后，盛薇其实已经有一阵子没见过常槐禹了。

　　“各部门注意！最后一遍彩排，五分钟倒计时！”舞台监督的声音透过对讲机传了过来。

　　盛薇站起身，理了理身上那件又湿又脏的戏服。

　　她经过门口时，常槐禹叫住了她。

　　“盛薇。”

　　她停下脚步，转过头。

　　常槐禹从口袋里掏出一个小小的、用丝绒包裹的东西，递给她。

　　“这是什么？”盛薇吓了一跳，“你不会要求婚吧？”

　　“什么乱七八糟的……护身符。”常槐禹说，“我一个信佛的朋友从庙里求来的。他说，第一次登台的人戴着，能定心。”

　　“常总什么时候也信这个了？”她问。

　　“我不信。”常槐禹把那个丝绒小包塞进她的手里，“但万一有用呢？”

　　盛薇捏着那个小小的、温热的丝绒包，走出化妆间，走向那个即将被灯光照亮的“地下室”。

　　“谢啦。”她收起了丝绒包，笑着走向了新的命运。

　　首演当晚，红星剧场的后台比任何一个排练的下午都要安静。

　　并不是大家有多松弛，只是事到如今，全员都有一种等待审判的虚脱。这里大多数人没有真正的舞台经验，后台工作人员里学生占了一大半，一个两个都在暗暗吞口水，机械地一再检查发型的发胶够了没，妆脱了没……

　　小艾坐在一只翻倒的道具木箱上。她手里捏着手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮。作为助理，她已经尽力用手上的资源宣传了。奈何盛薇之前的人气就不太高，粉丝的年龄也偏大，这种需要线下追剧的模式对她的粉丝来说不怎么友好。这出戏的题材也确实沉闷一点，网上的话题度……和没有也差不多。

　　盛薇已经换好了那一身象征着“年轻女人”身份的大红色连衣裙。化妆师正在给她做最后的补妆，盛薇一动不动，任厚重的粉底与遮瑕盖住她原本的脸色。

　　“姐，”小艾犹豫了半天，还是没忍住，声音轻得像蚊子哼哼，“我刚才……出去看了一眼观众席。”

　　盛薇没睁眼，只是从喉咙里发出一个音节：“嗯？”

　　“大概……坐了一半。”小艾的声音更小了。

　　一半。对于一个没有任何宣传、没有任何明星阵容，仅仅依靠几个文艺公众号和朋友圈转发的先锋话剧来说，这个上座率其实不算丢人。但小艾心里清楚，这一半的观众里，有大半都是江伊凝和李老师刷脸请来的圈中好友、影评人，还有那几个编导系学生拉来的同学。真正的、自发购票的观众，寥寥无几。